大刘和于文骑车到了享堂宿舍区时，正是掌灯做饭时间。
“在哪儿呢？他家，大晚上的的，不行算了哇。”于文嘟囔。
“都到了这了，算了哇？走，都到了家门口了，还说这话了。”大刘不满地瞪眼。于文就这点不起山，窝囊格撮，笨蛋一个。大刘这么说着，实际上他也有点发怵。从来没到过领导家，第一次去，而且是吃饭时间，心里总有点却拎拎的。
大工厂宿舍区的傍晚或者傍晚的这个地方，是一个温馨舒服，令人迷恋的地方，也是一天忙碌下来的工厂职工最惬意的时候。大刘和于文站着的地方，正好是俱乐部。俱乐部首先是个大建筑，外形有点洋气，据说是五十年代按照苏联的图纸设计的。身后是宽宽的台阶，宽到了让人总是联想这里不是剧场，而是市中心广场观礼台或者体育场的水泥台阶。里面有舞台，有大银幕，电影和舞台演出统统可在这里看到。大刘和于文的家不在享堂宿舍区，但他们隔三差五总要到俱乐部看看电影或者演出。电影票大都是工会发的。除了个别，比如搞个对象呀，去俱乐部看个热闹呀，看看那些长得好看的女孩呀，那时才自己买票。
他俩正地盹犹豫，想打听一下四幢楼在哪儿，过来两个上年纪的老人，就那么站在他们两步之远处不走了。一个手里拄着一根棍子，不像拐杖，说：“唉，人家现在改革开放呀，好像还要搞车间独立核算，而且工资这次要大涨呀，咱们这茬茬，虽然都是六级七级八级，可是，唉，退休了赶不上了，工资也不动了。连老厂长都退休了，咱们算个啥？”黑糊糊的看不清面容。另一个说：“唉，那谁当厂长呀？唉，明天车间领鸡蛋了么？”
“唉，新厂长？前半年就定了哇，好像是个知识分子。咱们这些老人，一退休，啥也不知道了，成了聋子了。现在可不像咱们那时候了，俺们单元的老工人，三四个月就没了四个，娃娃们现在可忙了。唉，哪天，三个血管就堵住了两个，堵了算了，受那洋罪干啥呀！堵堵去哇———唉，咱们这把把老人，都没用了。一想起来这些，就不舒服。”
也许是说到了痒痒处，两个老人开始长吁短叹，刚叹了两口，其中一人就说：“唉，人家不是现在有句话么，叫甚来？时代不同了，要跟上时代步伐。咱们也不能看不惯。”
另一个马上道：“就是就是，人都得老，不老的话，娃娃们咋能长大了？啊？你说了？”
“嗯？就是呀。说到娃娃们了，你家二子复员回来，分配到哪儿了？”
“嗨，刚
…。。