皮子上。
高个子把绳拿起来。他绕在自己手上两圈，摸那个断口。他摸的时间比补网的人还长。
“往北的。”他说。
“对。”
“这段绳我不留。”他把绳子还给叶孤鸿，“这绳是别人给你的，不是你的。别人给的东西，我不收。”
“那你要什么？”
“你们从哪儿来？”
“燕京。”
高个子点了点头。他从架子上取下一小张皮子，卷起来，扔给叶孤鸿。
“这个送你。”他说，“这条道上的规矩，来的人带皮子，走的人带皮子。你身上没有皮子，走到前头有人问你。”
“问什么？”
“问你为什么没有皮子。”他把手在围裙上擦干净，“有皮子的人是从这边来的。没有皮子的人是从那边来的。那边来的人，这条道上不认。”
叶孤鸿把皮子收起来。“我问一句。”
“问。”
“上个月有没有人从这儿过，往西，十来个人。”
高个子的手停了一下。“有。”
“他们做了什么？”
“他们买皮子。”他说，“十来个人，买了十一张皮子。买完问路。”
“问哪条路？”
“他们不问路。”高个子说，“他们问水。”
“问水？”
“问哪里没有水。”高个子把架子上的一根绳拉紧，“走过这条路的人，都知道哪儿有水。不知道哪儿没有水的人，是要走远路的人。”
【切换】建炎四年 · 冬 · 塞外 · 草原 · 第四天 · 路上
第四天，顾惊澜在路上停下来。
她蹲下去，把手掌按在雪上。雪上有印子。牲口走过的地方，蹄印是硬的，雪被蹬开一圈，边上的雪立着；人走过的地方，脚印是圆的，边是软的。
她数了三十个蹄印。数完，她站起来。
“跟着我们的是十一匹。”她说。
“马？”
“不是马。”她说，“蹄印比马窄，落得更齐。是骡子。十一匹，一匹也不少。”
“在哪儿？”
“后头。”她说，“离我们半里，跟了一整天。”
风不问问：“他们为什么不上来？”
顾惊澜看着前面的路。“因为他们不用上来。他们知道我们往哪儿走。”
叶孤鸿把手里那根柴折了一下
…。。