把这个驿站的老墙拆了一截，砌了新的一截。”
“为什么？”
“为了把六个字挪到新墙上。”叶孤鸿说，“因为他们要留话给后面的人，又不愿意让前面来的人知道，话是留在这儿的。”
风不问很久没有说话。
雨点还在漏。
木盆里的水又满了，又漏了。
“你猜错了。”她说。
“哪一句？”
“前面。”风不问说，“前面不是‘前六个都过去了’。”
“那是什么？”
风不问站起来。
她往院子中间走了两步。
她站在雨里。
“是‘前六个过去了，第七个没过去’。”
【切换】十月初十 · 第二个废驿站 · 天亮
天亮的时候，雨停了。
院里的水退了。
地上留着一层泥。
泥上有脚印。
脚印很密。
那些脚印从驿站的门口一直走到那面新墙底下。
在墙底下，脚印停住了。
停住的地方，有一片被踩实的土。
那片土很平。
平的土，是站过人的。
站了很久。
顾惊澜蹲在那片土上。
她看了很久。
然后她站起来，走到那面新墙前。
她伸手，从墙缝里取出一小块东西。
是纸。
一张很小的纸。
折成了四折。
纸很薄。
薄得能透光。
她把它打开。
上面一个字也没有。
纸是空的。
“空白的？”崔闻笛问。
“不是空白的。”顾惊澜说。
她把那张纸举起来。
对着天。
天刚亮。
光斜着照过来。
纸上有东西。
是压痕。
有人在这张纸上写过字。
写完把字擦掉了。
可是笔压过的地方，纸就塌了。
塌下去的地方，对着光看得见。
“写的是什么？”
顾惊澜把纸转了一个方向。
她眯起眼睛。
“三个字。”她说。
“哪三个？”
…。。