书旁。纸面上的字还没干。
以一街三十七口为聘，借阴阳交界一夜。
婚书下面压着一块地砖。柴可伸手掀开，里面没有尸骨，只有几粒干掉的黑墨。
柴娘说：“门槛边多了一行字。”
“什么字？”
“一人入账，两人出水。”
老账房弯腰捡起册子，翻页的手停在半空。
“谁写的？”
“松烟墨。”柴爹说。
“我问谁写的？”
“没人看见。”
老账房把册子抱紧，脸上的皱纹挤在一起。
“这婚书不能再碰。”
柴可看着他。
“你刚才还说要到山门对账。”
“对账归对账，婚书归婚书。”
“你怕什么？”
“怕账上多一笔。”
张阿公问：“多一笔会怎样？”
老账房看了他一眼。
“你家糖人不够赔。”
张阿公赶紧把糖人挑子往后挪了三步。
老账房抬手挡住婚书。
“以一街三十七口为聘，不是洪水祭祀。是阴婚。”
柴可问：“谁和谁？”
“上游账房要把河眼命嫁给山门。用你的命压住山河口，再拿三十七人的阳寿填婚书。”
柴娘闭上眼。
柴可转向她。
“你们拒绝了？”
“我们把你藏进地窖。”
“然后洪水来了。”
柴爹没有说话。
柴可伸手，指尖在婚书上划开一道口子。血落在纸上。
那道被火烧过的墨迹散开。
新郎栏里先浮出一横，接着又露出半个“晋”字。
晋牧往后退了半步。
他腕上的借字往上爬。黑线沿着手背，经过手肘，钻进衣袖。整条手臂露出细密的墨痕。
小叔看了一眼。
“这不是保人印。”
“我说过了。”老账房开口，“是借。”
晋牧解开袖口。
“我有件事没说。”
柴可盯着他。
“我从小没有户籍。”
“你不是柴家女婿吗？”
“是老账房刚写的。”
“那你从前叫什么？”
“不清楚。”
“
…。。