六鬼拖人下池，拖得很稳。
反派没喊救命。他笑，笑得血池冒泡。
“你以为收帖的是你爹？”他仰起脸，冲柴可喊，“他替人收帖收了四十年。柴可，去问问你娘的忌日，是哪一天！”
血面合拢。
算盘声戛然而止。账房里，空算盘的珠子一颗一颗，自己回位。
晋牧站在池边，弯腰，把腰间的阴籍牌掰成两半。木头断裂，声音很轻。半块塞进柴可手心。
“牌在人不在，凭它进柴家祠堂。”他指了指自己发灰的喉咙，“纸鹤袖纹的事，我签了封口契，不能说。但契是按在婚书背面的。”
他顿了顿。
“婚书，还烧在你家灶膛里。”
话音没落，血面合拢。水面浮上来一串算盘珠，打着旋，沉了。
柴可捏着半块牌，站在原地，三秒。
转身。走。
——
河底街道开始退水。青苔露出水面，白灯笼一盏盏灭。回家的路只露出来一条，从那张泡烂的保单上走。
保单斜搭在河岸，烂得只剩个偏旁。
柴可踩上去。脚落点正好是那三点水。
墨洇开。三点水旁边，爬出新笔画，一横，一竖，补全了一个“柴”字。
身后，原聘姑娘盯着那个字，脸色变了。
“保单认主了。”她声音发紧，“认的……不知是哪一个柴。”
——
安宁蹲在船坞，冲洗第101张。
显影液里，相纸上柴可的影没了。人形的位置只剩一道焦痕。
焦痕边缘，浮出两行小字。
第一行：影已归位。
第二行，安宁的手抖了。
收影人：柴。
她想起拍照那晚，取景框边缘，好像多进来半只袖子。
——
那顶新纸花轿没追人。吊在三十步外，一路跟着。八个纸人边走边撒纸钱。
纸钱飘到柴可手里。每一张，印的都是她的乳名。
原聘姑娘拾起一张，指尖僵住。
“这不是买路钱。是柴家迎魂的钱。”她一字一字说，“他们在给你迎魂。迎的是阴籍册上那一魂。”
——
柴家老宅到了。
祠堂大门虚掩。族谱摊在供桌上，翻在父亲那一页。
忌日那一栏，写着个日子。
原
…。。