”
娃娃兵：“我怕哪天死了，家人认不出哪个是我。”
路透社的摄影记者,玛格丽特·温特博特姆，放下手里的笔记，走到男孩面前，单膝跪下，把相机举到眼前。
取景框里，男孩的脸占了一半画面，瞳孔里映着火光。
咔嚓。
她按下快门，一小会，取出那张刚拍好的照片，禄来双反能即时出片。
她把照片塞进男孩胸口的衣兜里，用手掌压了压。
“收好，别把自己丢了。”
男孩低头看着衣兜，用左手按了按，点了点头。
杜哲在石头上坐着，把这些全看在眼里。
......
清晨五点，车队重新上路。
金陵城墙，灰砖砌的，很高，顶部有垛口，垛口后面有人影在动。
城门紧闭，门板是铁皮包的木头，钉着铜钉。
车队在城门前停下来，引擎熄了，周围一下子安静了。
城墙上的哨兵端着步枪往下看。一束探照灯扫过来，白光在车队里来回扫了两遍，照得车头的挡风玻璃反了一下光。
杜哲从卡车上跳下来。
他拿出两份文件，一份是拉贝的电报。
另一份是刘砍脑壳留给他的通行证，盖着红色的关防大印。
他走到城门下面，仰头看了一眼城墙上的哨兵，把文件举过头顶。
探照灯照在他脸上，又照在通行证上。
哨兵在上面喊了一声，过了片刻，铁皮包木头的城门从里面发出沉闷的响声，门缝慢慢裂开。
杜哲回到车上，车队重新启动。
卡车碾过城门洞，一辆接一辆，引擎声在门洞里嗡嗡回荡。
最后一辆卡车驶出城门洞的那一刻，天边开始泛白。
金陵大学的钟楼从晨雾里浮现出来，尖顶先露出来，然后是钟面，然后是塔身。
尖顶上挂着一面旗，风一吹，旗面展开，又垂下来，再展开，像明灭不定的未来。
车队在钟楼前停下。
有个男人站在钟楼下面的台阶上，西装，呢子大衣，领口别着一枚徽章。
谢顶，鬓白，嘴唇上方留着一撮修剪过的胡子。
约翰·拉贝。
他从台阶上走下来，杜哲从卡车上跳下来，走过去。
拉贝伸出手。
杜哲握住他的手。
两只手握
…。。