“你说。”
“亲属我不是。”
“这一条我认，我不装。”
“可这东西已经超期三年了。”
他把那本册子推回去。
“第九条说的是：逾期满二年，管理方可以开启。”
“这一条里头没有‘申请人’三个字。”
“它写的不是谁能申请。它写的是你们可以办。”
“办不办在你们。”
“我今天来，不是申请开箱。”
“我是来把逾期这件事告诉你们的。”
管理员把那本册子拿回去，自己又看了一遍第九条。
看完他抬起头。
“你这个人说话怎么这么绕。”
“不绕。”
“绕的是我要是说‘我申请’，您就得驳我。”
“驳完这件事就完了。”
“我不让您驳我。我让您自己去看那一格。”
管理员没有说话。
过了一会儿他说：“那也不能我一个人说了算。”
“这个得报上去。”
“主任批了才能动。”
“那要什么材料。”
“一个是我们这边的逾期核实表，我填。”
“一个是……”
他停了一下。
“一个是得有个由头。”
“什么叫由头。”
“总得有人跟这事沾边吧。”
“完全不相干的人跑来说‘你们那儿有个东西逾期了’，主任要问我这人是谁。”
温良看了一眼表。
十二点零六。
“我打个电话。”
他走到平房外头，站在门口的台阶上打的。
杜小满和邱大川在屋里，隔着门能听见一点。
“武主任。”
“……在城郊。”
“不是那个事。”
“……对，就一份说明。”
打了大概四分钟。
他回来的时候手机还拿在手里。
“礼拜一。”他说。
“礼拜一上午我们年级组长过来一趟。”
“他带一份学校的情况说明。”
“学校？”管理员说。
“学校跟这个有什么关系。”
“三年前那位登记人，”温良说，“是学校的人。”
“他
…。。