“怎么就这么点儿。”邱大川说。
“别的都是五行啊。”
温良看着那几个字。
他没有立刻念。
“这个我能解释。”他说。
“这支笔读的是纸上有的东西。”
“纸上有多少，它读多少。”
“点名册上有什么。”
“学号，姓名，家长电话。”
“所以那上头能读出一整套。”
“这张照片上，关于他的东西有几样。”
“……脸。”
“脸糊了。”
“……胸口的号。”
“号也糊了。”
“……手。”
“手是清楚的，可手不认人。”
“这张照片上，关于他的，只剩一样是清楚的。”
“哪一样。”
“他站在这个班里。”
“站在这个班里，说明他是这个班的人。”
“可它说不出他是几号。”
“说不出他后来怎么样。”
“说不出他那年的六月七号走没走出考场。”
“纸上不全，读出来的就不全。”
“今天能出来的，只有一样。”
“哪一样。”
“他叫什么。”
杜小满把手电关了。
关了以后教室里暗了一下，投影的白光照在讲台上。
二十几个人都站起来了。
前排的走到讲台边上。
后排的站在过道上，踮着脚。
“我念。”温良说。
“老师，等一下。”
说话的是顾青禾。
“您画之前说了四件事。”
“还有一件您没说完。”
“哪一件。”
“您说‘要是浮出来的东西我认识’——”
“您那句话没说完。”
教室里安静了一下。
温良把笔帽拧上了。
“我今天下午跟武老师说过一句。”
“我说：要是这个圈画出来的名字我认识，我今天也不说我认识。”
“为什么。”
“因为你们会以为是我先想好的。”
“今天这个字是纸上出来的。”
“它跟我认不认识没关系。”
“它自己站得住。”
…。。