第四排有人拍了一下桌子。
“青禾牛啊！”
温良在最后一排靠着墙。
他没有说话。
第三个是二十四号。
他走到黑板前面。
他抬头看第三题。
一百八十米，两百四十米，两百米。
七点半以后开门。
七点二十六进校门。
他站了大概八秒。
然后他把粉笔放回粉笔槽，转身下来了。
“你还没写。”有人说。
“写不了。”
“为什么啊。”
二十四号走回自己座位，坐下了。
“我不知道今天早上那条直路上有几个水桶。”
“我从操场那边绕的。”
“我没看见。”
“猜一个行不行。”后面有人问。
“猜的不算。”
二十四号答得很快。
三道题。
做出来一道。
温良从最后一排走上来。
他走得很慢，从后门那条过道，一直走到讲台。
五十三个人的头跟着他转。
他拿起粉笔，走到黑板最右边那块空地上。
“昨天有一行字没抄完。”
“第四条，破折号，后面是空的。”
“我今天把它补上。”
他写了一行。
第四条：壳是活的。今天的新闻，明天就能进卷子。
底下有几个人抬起头看那一行。
写完他转过身。
“前三条讲的是题长什么样。”
“题长什么样，是可以背的。”
“第四条讲的是题从哪儿来。”
“这个背不了。”
“背不了，只能跟。”
“跟得上，就还有得考。”
“今天早上七点二十的送水车，昨天晚上还没有。”
“老聂那三个读数，是今天早上七点半我在门口跟他要的。”
“上辈子这个班有没有考过这道题，我不知道。”
“可是上辈子的今天早上，那儿没有一辆送水车。”
“你们背得越快，我换得越快。”
教室里没有人说话。
第一排偏中间，顾青禾还站着，手里还捏着那截粉笔。
最后一排靠门，邵立冬
…。。