撕开就断。”
武大军签了。
他签完把笔递给老吴。
老吴接过笔，没有立刻写。
“温老师。”
“您说。”
“这个我们从来没这么干过。”
老吴说：
“我在这儿印了二十二年卷子。”
“印完装袋，锁柜子，第二天教务处来拿。”
“从来没有让我签过字。”
“那今天签一个。”温良说。
“为什么。”
温良没有立刻答。
他把那个袋子在手里翻了一面。
“因为这袋子从今天下午到明天早上，要在这间屋子里放一夜。”
“这一夜谁进来过，谁碰过它，没有人知道。”
“签了字，就有人知道了。”
老吴看了他两秒。
他签了。
第二袋。
温良把年级统考那一摞也数了一遍。
三个班的量，一百六十份。
“这个不用我们封。”老吴说，“统考卷有统考卷的流程。”
“我知道。”温良说。
“那您还——”
“我加一道。”
他把统考卷装进第二个档案袋，同样贴封条，同样在骑缝处签名。
“这一袋跟我没关系。”温良说。
“可是它明天要跟我那一袋从同一个柜子里出去。”
“我那一袋出问题，别人会说是我动的。”
“它那一袋出问题——”
他把笔递给武大军。
“别人也会说是我动的。”
武大军接过笔。
他签完，把封条从头到尾摸了一遍。
用大拇指压着，从左压到右。
“压实了。”他说。
小刘这时候开口了。
他一直站在切纸机旁边没说话。
“温老师。”
“嗯。”
“柜子的钥匙有两把。”
“一把在教务处，一把在我这儿。”
他从口袋里把一串钥匙掏出来，找出其中一把。
“我今晚不带回家。”
“那放哪儿。”
“交给吴师傅。”小刘说。
“吴师傅住学校后面，出了事十分钟能到。”
老吴愣了一下
…。。