位老师说了句“我来”，自己把箱子摆正了，然后往温良这边推了一箱。
“高一的在这箱。”
温良在长条桌前坐下来。
他没有翻，他先把箱子里的东西全倒出来，按时间排。
高一上学期，四本。
高一下学期，五本。
排完他从第一本开始。
一本一本翻。
翻的方式是：先找活动名称，再找参加名单，再找签到表，最后找有没有附照片。
高一上学期：军训、秋季运动会、义卖、元旦晚会。
二十八号——没有。没有。没有。没有。
高一下学期：春游、合唱比赛、研学、体育节、期末表彰。
温良翻到合唱比赛那一本。
他的手停了。
参加名单上，有二十八号。
温良往下看签到表。
签到表上二十八号那一栏，签了名字。
不是印刷体，是手写的。
韩雪。
字很小，笔画很轻，写在格子的左下角，没有占满格。
温良把那一页从头到尾看了三遍。
然后他抬起头。
“老师。”
戴袖套那位从材料后面抬眼。
“这一页我要复印。”
“哪一页。”
“高一下学期合唱比赛，签到表。”
温良把那一页转过来。
“三年她只来过一次。”
“那一次是哪天，我得知道。”
那位老师站起来，走过来看了一眼。
“这有什么好复印的。”
“一个签名。”
“对。”温良说，“一个签名。”
那位老师看了他两秒，转身去开复印机。
“单子在那儿，自己填。”
复印机预热了一分钟。
温良把复印件拿在手里，纸还是热的。
他填了单子，推过去。
戴袖套那位签了字，撕下底联，夹进自己的本子。
“还看吗。”
“还看。”
“高二高三的在那边最后两箱。”
他顿了一下。
“——那箱也在这儿。”
他抬手指了指墙角。
“三年前的（7）班，也是这一批。当时没人来领，就一直堆着
…。。