陈卫东在门口站了半分钟，适应了一下里头的温度和分贝。
墙上挂着条红底白字的横幅，字是拿毛笔写的，很潦草，但很有劲——“争分夺秒，拿下外汇订单！为国争光！”
因为是周日，厂里食堂的大师傅们用保温桶送来了肉包子和绿豆汤，就放在车间门口，谁饿了渴了，自己过去拿。
后勤科的人在角落里支了个小摊，毛巾、肥皂、白糖、茶叶，一应俱全。连保卫科都加派了人手，在车间外头来回巡逻。
整个厂，上上下下，都在为这笔订单拧成一股绳。
工人们脸上挂着汗，后背的工服湿了一大片，但没一个人脸上带怨气。反倒个个眼冒精光，手上动作麻利得像上了弦。
为国家创汇。这四个字，比什么口号都顶用。
“陈工！你可算来了！”
临时提拔起来的车间主任老张跑过来，嗓门盖过了机器声。他头发乱糟糟的，眼睛里全是红血丝，显然是熬了好几个通宵。
“部里来电话了，又从兄弟厂给你调了一百个中级工，下午就到！”老张抹了把脸上的汗，又急又兴奋，“可咱们的机器就这么多，人来了，怎么排？”
“我跟领导提了，再开两条线。”陈卫东说得不快，但每个字都清晰，“批条下来之前，人歇机器不歇。三班倒改成四班倒，每班六小时，必须保证工人有得睡。”
正说着，陈卫东的耳朵动了一下，眉头皱了起来。
他扭头看向不远处的一台冲压机。
那台机器“哐当、哐当”的响声里，夹着一丝不一样的动静。又轻又急，像牙疼似的，一抽一抽的，不仔细听根本听不出来。
“那台机器，停一下！”
操作机器的是个新来的小伙子，愣了一下，没反应过来。
陈卫东几步跨过去，没等小伙子回神，直接伸手“啪”地一下按了急停。
刺耳的刹车声过后，车间里瞬间安静了一块。
“陈工，怎么了？”老张也跟了过来。
陈卫东没说话，挽起衬衫袖子，从旁边的工具箱里摸出一把扳手，又拿了块油布。
他半蹲下去，凑到机器底座，侧耳听了听，然后伸手拧开了一个检修口。
一股机油烧焦的味道冒了出来。
“偏心轴磨损了。”
他把油布递给旁边那个发愣的小伙子。
“记住了，这台机器是津城机床厂六八年产的，偏心
…。。