刀，没有剑，没有需要她还命的人。但她不觉得空。她把手指插进头发里，摸了摸那两根青色布条，感受着那些粗糙的纹路。
“夜枭。”
“嗯。”
“我不在的时候，你帮我喂黑风。”
夜枭看着她，笑了。“好。”
蛛母站在影的坟前，手里没有茶，没有刀，什么都没有。她只是站在那里，看着叶迦尘在院子里收拾行囊。苏兰走过来，站在她旁边，手里端着一碗粥。粥是热的，冒着热气。
“他要走了。”
“嗯。”
“你舍得？”
蛛母沉默了很久。“舍得。他是去见他祖父。不是去送死。”
苏兰把粥碗递给她。“喝了。喝了就不想了。”
蛛母接过碗，喝了一口。粥很烫，烫得她舌尖发麻，但她没有停下来。一口接一口，喝得很快，像怕有人跟她抢。
“苏兰。”
“嗯。”
“你恨我吗？”
苏兰看着她，看了很久。“恨过。”
“现在呢？”
“现在不恨了。”苏兰的声音很平，“恨一个人太累了。我还有更重要的事要做。”
“什么事？”
“活着。让身边的人也活着。”
蛛母把碗还给她，用袖子擦了擦嘴。“你比你母亲会说话。”
“不。只是没有退路。”
出发那天，天还没亮。叶迦尘牵着黑风，站在寨门口。苏清玉站在他面前，手里没有剑，没有茶，什么都没有。她只是站在那里，看着他的眼睛。
“你答应我一件事。”
“说。”
“活着回来。”
叶迦尘看着她，笑了。“好。”
苏清玉伸出手，握住了他的手。她的手是凉的，但握久了就热了。她握了很久，久到太阳从东边的山脊上跳出来，久到她的手指从凉变热，从热变烫。
“走吧。”她松开手，“早去早回。”
叶迦尘翻身上马，拉着缰绳。黑风迈开步子，朝西边走去。米里娅姆骑着那匹灰色的老马——不，不是老马，老马已经死了。她骑的是一匹新的马，枣红色的，扎姆从山下的镇子里买来的。马很年轻，跑起来很快，但不太听话，一路上不停地甩头。
“你叫什么？”米里娅姆问它。
马甩了甩头，没有回答。
“叫你小红。”
…。。