目光很深。
“算了？”她问，“什么叫算了？”
叶迦尘没有回答。他看着远处的落日，看着那片被染成深橙色的天空，看着那些在暮色中渐渐模糊的沙丘。
“就是算了。”他说，“有些事，不是你想怎样就能怎样的。你尽力了，就行了。剩下的，交给天。”
苏清玉沉默了很久。
“我不信天。”她说。
“那你信什么？”
“信你。”
叶迦尘转过头，看着她。暮光照在她脸上，把她的眼睛照得像两颗被点燃的星星。
他没有说话。他只是看着她，看了很久。
然后他伸出手，覆在她的手上。
她的手是凉的。但握久了就热了。
苏清玉没有抽开，也没有说话。
她只是坐在那里，看着远处的落日，任由他的手覆在她的手上。
风从大漠那边吹过来，带着沙粒，打在脸上，凉凉的。
她没有躲。
他也没有。
而在他们身后的那片大漠里，米里娅姆蹲在一个沙丘的背面，把刚才发生的一切都看在了眼里。她看到了两个人靠着岩石笑，看到了两个人坐在沙丘上看落日，看到了叶迦尘把手覆在苏清玉的手上。
她的手里握着那个竹筒。里面还有一只飞蛾，还活着。
她把竹筒贴在胸口，贴着心脏的位置。
她不知道自己为什么要看这些。但她知道，她看了。她看到了一种她从来没有见过的东西——不是温暖，不是陪伴，是一种比那更深的东西，像一口井，你往里看，能看到水，但看不到底。
米里娅姆把竹筒塞回袖子里，靠在沙丘上，闭上了眼睛。
风从大漠那边吹过来，带着沙粒，打在脸上，凉凉的。
她没有躲。
她只是坐在那里，像一块被风吹了很多年、但始终没有倒下的石头。