得凑到耳边上吼。我蹲在他炕沿前头扯着嗓子喊了好几遍“河婆“，他才慢慢转过头来，浑浊的眼睛在我脸上停了半天，像是在辨认我是谁家的人。
“河婆啊……“他的声音又干又哑，像是很久没说过话了，“河婆不是鬼。她不是鬼，她是等人的人。“
“等谁？“
孙大爷的嘴唇哆嗦了好几下，像是那两个字在舌尖上打了几个转才舍得吐出来。“等猫。“他说，“她等一只猫。白猫，耳朵后头有一小撮灰毛的。那只猫死之前被人打死了，她抱着猫在河边坐了三天三夜，坐完之后把猫埋在老柳树底下，埋完了自己走进河里去了。她下去的时候说了一句——'我等你来找我。'“
“那只猫后来回来过吗？“
孙大爷沉默了很久。他那双浑浊的眼睛看着窗户外面，窗户上糊的纸破了几个洞，从洞里能看见外面灰蒙蒙的天。“回来过。回来好几回了。它把命分给别人，救了这个救那个。可它一直没去河底下找她。它还在等，等把该还的债都还完了，就去河底下接她。“
“那它什么时候能去？“
孙大爷的嘴又哆嗦了一下，眼眶忽然红了。“快了。它把能还的都还完了。最后一个它送走了，送完了它就该回头了。回头走下河，去底下找她。她等了好多年了，衣裳搓了好多年了，一直没搓完。她在等他去了，等他把那件猫袄子带下去，她就能把衣裳缝完了。“
我蹲在炕沿前面看着孙大爷，他枯瘦的手搁在膝盖上，手指甲缝里嵌着黑泥。他的眼泪没有掉下来，只在眼眶里汪了一下又收回去了。他看着我，像是想确认我已经听懂了，然后又慢慢转过头去，把脸对着窗户的方向，不再说话了。
我站起来走出了孙大爷的屋子。外面的阳光照在脸上，暖洋洋的，可后背还是凉的。我站在屋檐底下缓了一会儿，那片白布的样子又浮了上来，绣了一半的花瓣，拆了又绣的线脚。她搓了那么多年的衣裳，搓了不知道多少个夏天，还没搓完。她在等那只猫把最后一样东西带下去，她才能把那件衣裳缝上最后一针。
那件猫袄子，白娘跳河之前给猫做的那件小袄子，到底在哪儿？是被谁拿走了，还是跟着那只猫一起走了？如果它在某个人手里，那个人知不知道那件袄子底下压着一整条河？
那天晚上我又听见了那声“嚓“。比上次清楚一些，像是在窗台上搓了一下。我睁开眼坐在炕上，没往窗户那边看。我知道窗外有人，白衣服的，头发披着，她蹲在窗台上搓着
…。。