沈南星回到家时，客厅里的灯亮着。
大宝趴在餐桌上写作业，小宝坐在地垫上搭积木，婆婆在厨房里热汤。电视开着，声音不大，新闻主持人的声音平稳得近乎冷淡。这个家看起来和平时没有什么不同，饭菜香、孩子声、作业本、拖鞋和散落的玩具，都在提醒她：生活还在照常往前走。
可沈南星站在玄关处，一瞬间竟不知道该先换鞋，还是先把包放下。
包里装着护理部给她的谈话记录复印件。薄薄几张纸，却像一块石头压在她肩上。她在医院门口站了很久才回来，一路上想过无数次要怎么跟顾承安说。
她想说，医院真的要动她了。
她想说，她不想走。
她还想问，如果这一次她不配合，顾承安会不会站在她这边。
可推开家门以后，那些话忽然都堵住了。
“妈妈！”小宝看见她，丢下积木跑过来抱她的腿，“你今天回来好晚。”
沈南星蹲下来，摸了摸儿子的头：“医院有点事。”
“什么事？”
她笑了笑：“大人的事。”
小宝似懂非懂，伸手要她抱。沈南星把他抱起来，孩子软软的小身体贴在她怀里，带着奶香和汗味。她鼻子一酸，差点落下泪来。
婆婆端着汤从厨房出来，看见她还站在门口，皱眉：“怎么才回来？一鸣作业还没检查呢。承安说今晚又要晚点，他那边忙。”
沈南星换鞋的动作停了一下。
“他还没回来？”
“没呢。”婆婆说，“主任找他谈评审材料，你别给他打电话催。他最近够累了。”
沈南星垂下眼：“我知道。”
大宝抬头看她：“妈，数学卷子要签字。”
她把小宝放下，走过去看卷子。九十一分，错了两道应用题。换作平时，她会坐下来给他讲一遍，可今晚她看着题目，脑子里却反复浮现护理部办公室的灯光和那句“顾医生也在医院”。
“妈妈？”大宝有些不耐烦，“你看完了吗？”
沈南星回过神，拿起笔签字：“这两道明天再讲，今天先把订正写完。”
“老师说要家长讲。”
婆婆立刻接话：“你妈今天累了也得讲，孩子学习不能耽误。”
沈南星握着笔，指尖微微发白。
她想说，她今天不是普通的累。她想说，自己可能要失去工作了。可看见大宝皱着眉等她，看见
…。。