---
范宸把照片放回口袋。
手指碰到口袋里的橡皮擦，两样东西挨在一起。
手机震了一下。
他掏出来看——秦岚发来的消息。
屏幕的光在阳光下有点刺眼，他眯起眼睛。
“户籍查到了。小月妈妈叫李秀兰，老家是邻市的。嫁过来后户口迁到滨城，丈夫那一栏空白。小月出生证明上，父亲一栏也是空白。”
范宸盯着屏幕，拇指悬在键盘上方。
“能查到李秀兰现在在哪吗？”
等了十几秒。
屏幕暗了，又亮。
秦岚回：“查不到。她最后出现是二十年前，在火车站买了一张去外地的票，然后就没了。”
“去哪？”
“没记录。那时候还是纸质票，没有联网。”
范宸攥紧手机。
手机的边角硌着掌心，有点疼。
“不过。”秦岚又发来一条，“我找人问过当年办案的民警。他们说小月妈妈失踪前，给学校打过电话。”
“说什么？”
“说‘小月的爸爸来接她了’。”
范宸盯着屏幕。
阳光太亮，屏幕上的字有点看不清。他转过身，背对阳光。
“什么意思？”
“不知道。电话是打到传达室的，接电话的是门卫大爷，后来大爷也去世了。”秦岚顿了顿，“但大爷跟别人提过一句——‘那女人说了一句奇怪的话，她说“他来接她了，可是来晚了”’。”
范宸沉默了很久。
“来晚了……”
他把手机放回口袋，抬头看天。
太阳偏西，云被染成橘红色。云层很薄，边缘被阳光烧成金色，像着了火。远处有一架飞机飞过，拖着长长的白色尾迹，尾迹在风里慢慢散开。
猫蹲在路边的石墩上，舔着爪子。
石墩是水泥做的，表面粗糙，裂了几道缝。缝里长着草，干枯了，黄黄的。
“尸语，来。”
猫跳下来，跟在他身后。
范宸走到路口，停下来。
对面是一家杂货店，门口摆着几个塑料凳子。凳子已经褪色了，本来是红色的，现在成了粉白色。凳面上有裂纹，坐久了的那种。
一个老大爷坐在那儿，戴着老花镜看报纸。
报纸是那种老式的对开大报，他翻得很慢，一
…。。