---
雨砸在法医中心的窗玻璃上，噼里啪啦，像有人在外面拍手。
一下比一下急。
玻璃上挂满了水珠，外面的路灯被扭曲成一团模糊的黄光。
解剖台上，尸块摆成几排。
白的。红的。暗红的。
白炽灯的光刺眼，照在台面上，把所有颜色都照得失了真。
范宸戴着白手套，指尖轻触一块皮肤。
冰冷。
僵硬。
没有弹性。
他眯起眼，指尖微微用力，皮肤下的组织纹丝不动。
——死亡时间至少十二小时以上。
眼前闪过一道黑白画面。
0.1秒。
一张模糊的小脸，贴在玻璃窗上。
手在拍打。
嘴巴张开，但没声音。
手术刀在他另一只手里。
刀尖差点滑落。
他握紧刀柄。
指节泛白。
“范老师？”
林溪站在旁边，手里拿着记录板，圆框眼镜上蒙了一层雾气。
她往前探了探身：“怎么了？”
范宸没抬头。
他把手术刀放回托盘，拿起白布，缓慢地擦了擦刀身。
三下。
一下比一下慢。
白布上有旧血渍，洗不掉的那种，暗红色，渗在纤维里。
“没事。”
他的声音很平，像雨声一样平。
“继续记录。”
林溪深呼吸了三次。
第一次呼气时手还在抖。
第二次稳了。
第三次，她攥紧笔，目光重新落在尸块上。
喉结动了一下。
没吐。
“编号001，右上肢，断端平整，刀砍痕迹明显……”
她的声音有点发颤，但每个字都咬得很清楚。
笔尖在纸上沙沙响。
范宸没说话。
他拿起镊子，翻开尸块的断端皮肤。
肌肉组织已经发灰，脂肪层泛黄，边缘干燥，卷起来一小片。
他看了三秒。
放下。
“抛尸顺序不对。”
林溪抬头：“什么？”
“尸斑。”
范宸指了指几块尸块的暗红色的区
…。。