他，眼里带着疑惑。
“因为电影要开始了。”
话音刚落，放映厅里的灯暗了下去。
绘梨衣下意识抓住苏墨的袖口。
银幕随即亮起，简单的钢琴声从两侧传来，画面上没有真人，只有一座用铅笔线条画出的城市。
戴圆帽的小女孩推开家门，手里拿着一架纸飞机，风从街道另一头吹来，纸飞机从她手里飞了出去，越过围墙，落向陌生的街区。
小女孩愣了一下，立刻追了上去。
整部电影没有配音。
没有人开口解释她为什么追，也没有旁白告诉观众她在想什么，可她跑得太急，帽子掉在地上都没发现，所有人都看得懂她很着急。
绘梨衣慢慢坐直了。
画面里的女孩追到十字路口，不知道该往哪里走。
她拦住一位卖气球的老人，先指了指天空，又用手比出纸飞机的形状。
老人想了想，抬手指向左边。
没有声音，也没有文字。
可事情依旧说清楚了。
绘梨衣盯着银幕，手指无意识地捏住一颗爆米花，半天没有放进嘴里。
她过去总觉得，无法说话意味着很多事都做不到。
她不能喊住离开的人，不能告诉别人自己想去哪里，也不能在害怕时求助。
她只能写字、画画，或者站在原地等别人猜。
可银幕上的小女孩也没有说话。
她还是让人明白了。
电影继续播放。
小女孩一路穿过陌生街道，遇见面包店老板、扫地的工人和追着皮球跑的孩子，她把想法画在纸上，也会用动作告诉别人自己在寻找什么。
有人看不懂。
她便重新画一次。
有人指错方向。
她发现后鼓起脸，抱着纸板转身就走。
绘梨衣看到这里，轻轻碰了碰自己的脸。
苏墨偏头看她。
“和你有点像。”
绘梨衣立刻摇头。
“她鼓脸的时候更圆。”
绘梨衣停了两秒，把手里的爆米花塞进苏墨掌心，随后转头继续看电影。
见状，苏墨没忍住笑了一声。
电影放到中段，小女孩终于在屋顶上发现了纸飞机。
可风又把它吹走，纸飞机穿过大半座城市，最后落在一个独自坐在公园里的男孩身边。
…。。