西到邯郸方向的绿皮硬座。
车厢里味道很杂，还有人带着一笼鸡，鸡一路叫得人头疼。
郑有德靠窗坐，闭着眼，不知道睡没睡。我坐外头，手一直压着包。
火车开了十几个小时。
中间过宝鸡、过洛阳，夜里车窗外什么也看不清，只能看见偶尔闪过去的灯。
那种绿皮车坐久了，人会发木，腿不是自己的，脑子也不是自己的。
到邯郸时，已经是半夜。
邯郸站外头风硬，吹得人清醒。广场上没多少人，只有几个黑车司机围上来。
“去哪？市里走不走？”
“丛台路？火车站到矿院？”
郑有德挑了一个年纪大的司机。
不是因为老实，是因为老车司机知道什么该问，什么不该问。
我们上了一辆桑塔纳，车里挂着一串塑料佛珠，收音机里放着低声的豫剧。
司机问去哪，郑有德只说了个大概位置：“复兴区老厂房那边。”
司机从后视镜看了我们一眼，没多问。
黑车在那几年很常见，火车站外头最乱的不是小偷，是黑车。
你上错车，人家绕你半个城，多收几十块还算轻的。
有些车是专门拉外地羊的，拉到偏地方，包一抢，人一扔，你连车牌都记不住。
出门在外，别贪便宜，也别装大款，这两样都容易挨宰（从古至今都是）。
车开了二十多分钟，进了一片旧仓库区。
远处有铁路货场，铁轨边堆着废钢和木托盘，夜里看着像一排黑影。
我们下车后，司机收了钱一脚油门跑了。
这时，仓库门口亮起了两道手电光……