一个在后，影子被阳光拉得短短的，在青砖地上轻轻晃动。
时间过得真快。
去年这个时候还抱在怀里，现在都能走路了。
于莉站在他后面，靠着门框，两只手抱在胸前，看着眼前这个男人。
他站在院子里，阳光落在肩膀上。
杨大伟回头看见她，笑着打了声招呼。“于主任，忙呢？”
于莉白了他一眼，转身进了屋，腰肢扭了一下，没关门。
杨大伟跟了进去，顺手把门带上了，门闩咔哒一声落进槽里。
屋里拉着半截窗帘，光线暗下来，带着一股淡淡的雪花膏香气。
“没良心的男人。”于莉背对着他，声音不高不低。
杨大伟靠在门板上。“哪没良心？刚提拔你当了食堂主任，工资涨了一级，你还想怎样？”
于莉转过身看着他，手指在桌沿上划了一下。“那你也不来找我。”
她微微偏了偏头，“好几回了，你路过食堂门口都不进来。”
“忙啊。新厂区工地、广交会的事、部里的文件，哪样不是急茬。”杨大伟往前走了一步。
于莉抬眼看着他，目光在他脸上停了两秒。“在别人身上忙吧。”
杨大伟没接话，走到她跟前，低头看着她。“别说话了。”
他抬起手，把她的头发拨到耳后，露出耳垂和脖子侧面。
她没说好，也没说不好，只是低下头，脸侧着贴在他胸口上，半天没出声。布料在响动中轻轻摩擦，窗外的阳光从窗帘缝隙里漏进来，在墙上和床单上投下细细的一道亮线，亮线随着屋里的动静轻轻晃动。
于莉趴在床上，脸埋在枕头里，手攥着床单，没出声。
许久以后，她松开手，趴在床上不动了，头发散了一枕头，露出来半张脸，侧脸上还带着一层薄薄的红。
杨大伟站起来，把被子拉过来盖在她身上，盖到肩膀。“我先走了。”
于莉“哼哼”了两声，算是回应。
她把脸往枕头里埋了埋，露出后颈和耳朵，一动不动的。
杨大伟整了整衣领，拉开门闩，往外看了一眼。
院子里安安静静的，张婶还在廊下择菜，两个孩子蹲在地上用小棍挖土。
他闪身出来，把门带上，迈步走了出去，脚步不快，沿着墙根绕了一圈才往办公楼的方向去。