下班铃响的时候，杨大伟正在办公室整理最后几份文件。
门被敲了两下，于莉推门进来，手里拎着一个鼓鼓囊囊的布袋子，拎着吃力，进门就放在地上，甩了甩手。
“大伟，你的过年福利准备好了。”她弯腰从袋子里往外掏东西。白面、带鱼、猪肉、粉条、海带，一样一样码在桌上。
杨大伟站起来帮忙接了一把。“食堂过年排班定了吗？”
于莉把最后一块猪肉从袋子底部拽出来，放在桌子角上。
“定了。年前到初一我值班，初二到初五老林值，初六正常上班。”
“过年多准备点白面。”杨大伟走到她身后，压低声音，“回头你找个人去拉一头猪，我放老地方了。过年的时候，让大家吃得好一些。”
于莉点了点头，转身要走。“知道了，我回去就安排人去拉。”
杨大伟拉住了她的胳膊，另一只手伸过去把门插上了。
于莉站住了，没挣扎，也没回头，只是声音压得很低。
“快点，一会儿还要看孩子呢。”
杨大伟从后面环住她的腰，脸贴在她耳边，闻到她头发上雪花膏的味道。“太快了，怕你受不了。”
于莉白了他一眼，没接话，转身站到办公桌旁边，一只手撑在桌沿上，另一只手把桌上的文件拢了拢，免得打翻。
搪瓷缸子拿起来放到窗台上，钢笔插回笔筒。
她垂下眼皮，睫毛颤了颤，抿着嘴唇。
二十分钟以后，于莉从他手里接过手绢擦了擦汗，整了整衣领，
把散下来的头发别到耳后。
她脚步有些不稳，扶着桌子站了一会儿，才慢慢走到门口，拉开门闩，往外看了一眼，闪身出去了。
脚步虚浮，走廊里响了几下就走远了。
杨大伟把桌上的东西重新归位，福利装回布袋子里，拎着下楼，绑在自行车后座上。
骑出厂门的时候，天已经黑了，路灯亮着，街上没什么人。
到家的时候，饭已经做好了。
母亲把菜端上桌，白菜炖粉条，还有一盘炒鸡蛋，黄澄澄的，在灯光下冒着热气。
父亲坐在桌边，手里拿着酒盅，抿了一口，夹了块鸡蛋。
大哥大嫂坐在对面，杨东方趴在炕沿上玩。
杨大伟洗了手，坐到桌边，端起碗呼噜呼噜喝粥。
喝了两碗，吃了两个馒头，把盘底的菜汤倒进碗
…。。