路沉默地拉回了四合院。
易中海只觉得天旋地转，贾东旭这个他精心挑选、寄予厚望的“养老人”，刚认了自己做干爹不到半年，眼看着养老送终有了着落，转眼间竟是白发人送黑发人。
这突如其来的打击，让他感觉天都快塌了，心里那点指望，瞬间成了泡影。
板车进了四合院，停在中院贾家门口。
得到消息的贾张氏连滚带爬地从屋里扑出来，一看到板车上盖着白布的身影，愣了一秒，随即猛地拍打着大腿，发出撕心裂肺的嚎哭：“我的儿啊！东旭啊！你怎么就这么走了啊！你让妈可怎么活啊！你这狠心的，扔下我们这一家老小可怎么办啊！老天爷啊，你不开眼啊……”
她肥胖的身体瘫坐在地上，鼻涕眼泪糊了满脸，哭天抢地的声音瞬间笼罩了整个院子。
大着肚子的秦淮茹跟在后面，脸色煞白，像是被抽走了魂。
她踉跄着走到板车前，手颤抖着想去掀开那白布，却又像被烫到一样缩了回来。
她没有像婆婆那样嚎啕，只是死死咬着已经发白的下唇，眼泪无声地汹涌而出，身子晃了晃，全靠扶着板车才没倒下。
巨大的悲痛和对未来无尽的茫然，让她连哭出声的力气都没有。
半大的棒梗似乎也意识到发生了什么，看着奶奶和母亲的样子，看着那盖着白布的板车，他吓得小脸发白，紧紧攥着秦淮茹的衣角，哇的一声也跟着哭了起来，嘴里含糊地喊着：“爸……爸……”
易中海忍着钻心的悲痛，强打精神，开始指挥众人搭建灵堂。
此刻，中国人“死者为大”的传统得到了最充分的体现。
无论平日里与贾家关系亲疏，是否有过龃龉，院里能动弹的人都自发地过来搭把手。
搬桌子、找白布、写挽联、寻煤油灯……按照四九城“白事不请自来”的老规矩，不仅本院的人，连旁边几个大院相熟的、甚至只是面熟的邻居，也陆续来了人，送上几张毛票、半斤粮票，或者帮忙干点杂活，说几句安慰的话，院子里一时间人头攒动，弥漫着悲伤的特殊氛围。
易中海红着眼圈，哑着嗓子分派任务：“柱子，你脚程快，骑上自行车，赶紧去京郊，给贾家老家族人报信！解成，你也辛苦一趟，去秦家屯，给淮茹娘家报丧！”
傻柱和阎解成也不敢怠慢，应了一声，立刻推上车子出了院门。
灵堂在众人的忙碌下，很快有了雏形，一盏昏暗的煤油灯在贾东旭遗像前点亮
…。。