入秋后的东北平原，风里已经带了刺骨的凉意。军区家属院墙外的杨树叶落了大半，铺在土路上，被往来的军靴、布鞋踩得沙沙作响。清晨的雾气还没散尽，营区的起床号就准时穿透薄雾，清亮又肃穆，响彻整片家属院。
陈韵禾醒得比号声更早。
枕边的位置已经微凉，林弘安向来自律，天刚蒙蒙亮就起身出操，生怕动静吵到她睡觉。她坐起身拢了拢身上的碎花薄褂，窗缝里钻进来的秋风带着冷意，让她下意识缩了缩肩。床头叠得整整齐齐的军绿色外衣，是林弘安昨晚特意留下的，怕她夜里着凉。
自从上次林母从京市过来小住，婆媳二人彻底解开了心结，林家压抑许久的氛围便彻底散了。林母不再执着于门第差距，也不再念叨让陈韵禾依附林家，反倒真心认可了这个踏实聪慧、心性坚韧的儿媳妇。昨日临走前，她还拉着陈韵禾的手反复叮嘱，让她安心备考高考，家里的一切有她和林父照应，不用有半分后顾之忧。
只是林父的态度，依旧冷淡疏离。
陈韵禾穿好衣服下床，刚走出里屋，就看见桌上摆着一个沉甸甸的帆布粮袋，袋口敞着，是满满一袋晒干的东北榛子和木耳。不用想也知道，是林母临走前特意托人留下的，都是山里的干货，干净耐放，适合存着慢慢吃。
她走过去轻轻摸了摸粮袋，心里暖得发软。
从前她总觉得，自己高攀了出身京市高干家庭的林弘安，在这段婚姻里步步谨慎、小心翼翼，生怕惹得林家长辈不满，让林弘安夹在中间为难。可经历了一次次误会、磨合与袒护，她终于明白，婚姻从不是单方面的迁就，林弘安的偏爱、坚守，早已为她撑起了所有底气。
如今唯一的阻碍，便是固执刻板的林父。
林父一辈子扎根部队，恪守规矩、看重门第脸面，始终无法接受儿子放弃京市优渥的联姻机会，执意娶了出身普通乡下的她。哪怕如今她勤恳上进、踏实懂事，在翻译工作上小有成就，还下定决心冲刺高考、改写自身履历，林父依旧心存芥蒂，从未松口认可这门婚事。
正思忖着，院门外传来轻柔的敲门声，伴随着苏晚软糯的声音：“韵禾嫂子，你在家吗？”
陈韵禾敛了思绪，走去开门。
门外的苏晚穿着一身崭新的浅蓝碎花衬衫，头发梳得一丝不苟，手里端着一碗刚蒸好的桂花糕，笑容温婉无害。秋日晨光落在她脸上，看着温柔又乖巧，任谁看了都觉得她是个和善热心的姑娘。
“刚蒸的桂花
…。。