电动门合拢，把喧嚷剪断在车外。
她靠着座椅闭了会儿眼。
车子滑进了地库，专属电梯直达大厦顶层。
推开门。
空气里浮着他的沉木香，掺着若有若无的烟草。
灯没开，落地窗外城市流光铺了一地。
她赤脚从高跟鞋里褪出来，绒毯很厚，踩上去整只脚背都陷进去了。
沙发那边的人影动了动。
“过来。”
声音闷在黑暗里，像是忍着没发作。
徐清虞往那边走，还没摸到沙发边沿，手腕就被攥住了。
力道大得她整个人往下跌，膝盖砸在沙发垫上，随即被他拦腰箍进怀里。
衬衫薄得贴着他胸口肌肉的轮廓，热度从脊背一路烧上来。
她软在他怀里，掌心按着他锁骨：“你怎么没来接我？”
他没接话，鼻尖直接埋进她颈窝。
嘴唇擦着她耳后的皮肤，热气灌进耳道：“男明星的手，好牵么。”
徐清虞心咯噔一下。
果然看见了。
她偏过脸，嘴唇讨好地贴着他耳垂：“老公——吃醋了？”
尾音拖得细长，指尖在他后颈若有若无地勾了一下。
他动作顿住。
下一秒她被整个端起来，后背抵上冰凉的玻璃。
落地窗框着整座城的灯火，月白皮草从她肩头滑落堆在脚边，露出的肩颈映着冷光更加白得晃眼。
背后冰得她一缩。
身前是他烫人的胸膛，夹在中间进退不得。
他捏着她下巴让她偏头看玻璃上的倒影——两个人严丝合缝，腰胯贴着腰胯。
嘴唇贴着她耳廓，热气全灌进来：“吃醋？”
低笑从他胸腔里滚出来，齿尖衔住她耳垂那点软肉，重重一碾。
玻璃微震，映出她瞳孔倏地收拢，笑意在里面一层层漾开。
“别在这——”
“乖。”
他把她打横抱起来往里走。
休息室门在身后关上，她被放倒在床垫上的时候弹了两下。
他跟着压上来，双手撑在她脑袋两侧，整个人罩在她上方。
领带松松垮垮，衬衫扣子崩开。
锁骨线条向下连着精壮胸膛。
居高临下盯着她，呼吸重得不像话。
“还没答。”他俯下来，
…。。