秦川将新世界元年第一份完整的封印内核维护月报封存在档案室最顶层的铁柜中。铁柜旁边是赵伯的铜灯——灯焰仍在安静地燃烧，比战时更亮了几分，灯油中浮动着无数极淡的金色光点。
然后他背上背囊，沿着观澜殿废墟大道往下走。老陆在殿门口等他，肩上扛着柴斧，腰间挂着王屠户的旧磨刀石。两人并肩走出登天路。登天城城门已经重新开放，城门外聚集的难民早已散去，守城修士在城头撤掉了最后一道临时防御阵。商道上重新有了驼铃声。
他们走到青山村口时，村口的老槐树正迎着山风沙沙作响。秦川走到树下，仰头看着满树新发的嫩叶——赵伯说今年抽芽比往年早，现在芽已长成了叶片，密密匝匝，在晨光中泛着淡金色的光。还没有开花。但他知道赵伯问过他——“替老夫看看它开的是什么颜色的花。”他会在花开的那天，把颜色记下来，写在铜灯日志里。
村口案板旁，王屠户的徒弟——那个被秦川寄去破军刀和磨刀石的年轻屠户——正在剁肉。他用的刀不是破军刀，是王屠户当年留给他的那把斩骨刀。破军刀被他供在案板后面的墙上，刀身上终焉衍生物的黑血早已洗净，墨色的刀锋安静地亮着。
秦川走到老陆的院子里，将藏锋留给老陆的新磨刀石放在柴堆旁。老陆拿起新石在斧刃上试了试，说藏锋的签名比上次多了几道纹。然后两人开始劈今天的第一堆柴。
苏木槿在百草谷古籍室里将柳问心手稿的最后一批拓片归档。石壁上的批注已经全部拓印完毕，她将拓片封存在古籍室柳问心专区。药童在院子里捣药，看到师父李神医从外面采药回来，老医生背上药篓，手里捏着一株刚从后山挖的七星草。他看了一眼药童捣的药，说石臼没洗干净。药童说洗了三遍。李神医说那再洗一遍。药童端着石臼去井边，嘴里哼着一首走调的曲子。
王屠户的破军刀还靠在秦川木屋的墙角。秦川搬了张凳子坐在院子里，刀横放在膝上，用王屠户留下的旧磨刀石一下一下地磨刀。磨刀石上深浅不一的磨痕在他掌心里慢慢碾过。
秦川磨完刀，将破军刀放在王屠户的案板下面。然后他走回院子里，将老陆给的磨刀石放在案板旁边。两块石头紧挨着——一块是老陆的，一块是王屠户的。
窗外黎明正好。劈柴声从村口传来，稳定而安详。秦川没有立即出门劈柴，他在木屋里坐下，铺开纸笔，开始写新世界元年青山村的第一份防疫巡查日志。