秦川在青山村又待了七天。
这七天里，他没有闲着。第一天，他帮李神医把医馆里所有库存的药材重新分类、标注，按“凡人可用”和“修士专用”分成两套药柜。第二天，他帮王屠户把村口案板修理了一遍——案板中间那道被斩骨刀劈出的深槽已经影响使用了，两人用刨子刨平、抹上桐油、晾了一整天。第三天，他帮赵伯整理了院子里堆积多年的杂物，在一口旧木箱里翻出了一摞泛黄的信札，赵伯接过去翻了翻，沉默了很久，然后锁进了柜子里。第四天到第六天，他劈柴、巡村、给孙老六复查，把防疫巡查的要点写在纸上交给药童，反复叮嘱他每日换药、每日巡查水源，一个字一个字地教他辨认水质异常的特征。
他没有刻意道别。老陆、王屠户、赵伯、李神医也没有刻意送他。在青山村，告别是一件不需要仪式的事——活得久了，见惯了离别，仪式反而成了负担。
第七天清晨，秦川背着一个粗布包袱，站在村口的老槐树下。苏木槿牵着她那匹青骢马等在路边，马背上已经驮着一个装药草标本的竹篓。她今天没有穿圣女的白裙，换成了一身淡青色的布衣，长发用木簪挽在脑后，看起来倒像个普通的采药女。
秦川没有骑马，也没有准备干粮。他从老陆的柴堆里捡了一块劈好的柴，塞进包袱里——很轻，很糙，断面还有斧刃留下的纹理。他也不确定自己为什么这么做，也许只是想在离开的时候，带上一件能让他想起劈柴声的东西。
“走吧。”苏木槿说。
秦川回头看了一眼村子。晨光中，青山村和往常一样安静。老槐树下的石桌上空着，棋篓里的黑白棋子还在，仿佛赵伯只是起身去烧水了。村口的案板上干干净净，王屠户的斩骨刀插在案板边上，刀刃上还挂着水珠——刚用井水冲洗过。医馆的门半掩着，药童正蹲在门口捣药，石臼里发出有节奏的笃笃声，和老陆的劈柴声很像。
老陆的院子里没有劈柴声。院门开着，劈柴男人坐在石墩上，手里握着那把重新蒙上铁锈的柴斧。左臂的绷带已经拆了，伤口结了痂，但握斧头的姿势还是只用右手，看上去和平日没什么不同。
秦川走到院门口，站住。老陆抬眼看了他一下。“走了？”
“嗯。”
“中界比青山村复杂。百草谷不是世外桃源，外面有外面的规矩。”老陆低头看着手里的柴斧，像是在跟斧头说话，“但你是劈柴的。劈柴的人不管柴有多硬、有多少节疤，只问斧刃够不够利、手够不够稳。”
…。。