回到三号棚，林秀英将柴火放在边上，门虚掩着。
她推开门，一明一暗。
李卫东正在里面整理东西，听见门响，他抬起头。
“回来了？”
“嗯，回来了。”她放下背篓，把柴和蘑菇拿出来，“采了蘑菇，中午可以炖汤喝。”
李卫东看了一眼那堆灰褐色的蘑菇，又看了看她脚上的旧布鞋，笑了笑：
“行。辛苦你了。家里吃饭的事情你说了算。粥我煮好了，也煮了鸡蛋，记得把两个鸡蛋吃了，我要去废品站。”
“嗯嗯。”林秀英点点头，也没有继续问“女朋友”的事情。
自己偷偷明白就好了。
她也不觉得卫东哥会把自己当对象，毕竟自己什么也没有，什么也不懂，认识也没多久。
李卫东不知林秀英的心思，拿着那个空蛇皮袋，走了出去。
阳光洒在他的背影上，拉出一道长长的影子。
林秀英站在门口，目送他走远，直到那身影消失在东面拐角。
她低下头，看着脚上的旧布鞋，轻轻踢了一下地上的小石子。
“名分，很重要吗？”她轻轻念叨着这两个字，转身进了屋。
给李卫东整理床铺时，连她也没觉察到嘴角挂着怎么也抹不去的笑意。
李卫东一路过去，也跟不少人打着招呼。
但基本都是两句话：
“食未？”
“食。”
听说，这也是当年饿过来的人的执念。
只要吃了，那就意味着一切都有希望。
慢慢地，也就传了下来，成了最接地气的问候语了。
废品站，老孙头佝偻着背，叼着那个没了漆的烟斗，边用大的缝合起来的袋子，整理着踩扁的易拉罐。
“孙伯，早！”李卫东走了进去，从兜里掏出根牡丹烟，递过去。
老孙头抬起眼皮，脏兮兮的手接过烟，夹在耳朵上。
他看了一眼李卫东肩上的蛇皮袋，慢吞吞地说：“来这么早。”
“早点来，好挑东西。”李卫东笑笑，熟门熟路地往里走。晚上不少回来的人，都会把废品直接卖了，因此早上也有一些有价值的。
“你先自己找找，我忙完过去。”
“好嘞。”李卫东一听，就知道有留好的了。
废品站早晨的空气比中午好一些，主要是不热，没把味道晒出来，也没
…。。