腊月的天，阴云低垂，压得人喘不过气。凛冽的西北风像头蛮横的野兽，把窑洞破旧的木门刮得“哐哐”作响，卷起地上的黄土直往人领口里钻。
一脚踏进屋，却是另一番天地。炉膛里的火苗子烧得正欢，舔舐着黑黢黢的锅底，把满屋子烘得暖融融的，连空气里都浮动着柴火和饭菜的香气。
李翠莲端着最后一道菜从灶房走出来，瓷盘边沿还冒着热气。桌上早已是琳琅满目：正中央那盆黄澄澄的炖土鸡卧在浓汤里，旁边是酸香扑鼻的醋溜土豆丝，还有一盘金灿灿的炒鸡蛋，以及一笼刚出笼、白胖暄软的大馒头。
她夹起一只油光锃亮的大鸡腿，顺着骨缝利落地一撕，一大块带着热气的鸡肉便落入口中，油汁顺着她的指缝往下淌，她也顾不得擦，直接塞到李承霄手里，笑意盈盈道：“承霄，快趁热吃，这阵子操劳，得弄点荤腥补补身子。”
“谢谢妈。”
张守田坐在炕桌旁，手里捏着个磨得油光发亮的烟袋锅，吧嗒吧嗒地抽得飞快。青白色的烟雾在他脸前袅袅升腾，将那双浑浊眼睛里藏着的焦灼与犹豫遮掩得严严实实。
“承霄啊，”张守田终于开口，声音因许久的沉默而有些沙哑，“眼瞅着，周遭几个村子都闹腾开了。地分了，牛牵回各家了，人心也跟着散了。咱们闫家沟这几百口子，心眼儿也都活泛了。今儿个，李铁牛又来寻我，要分了地，你倒给评评理，这……这法子，真能行得通吗？我这心里头，七上八下的。”
李翠莲一边给张守田续上热水，一边插嘴道：““分啥分？咱村又不缺那口吃的！一个工值七八毛，壮劳力一年下来二百多块，不比城里人差！分了地，你这支书还当个啥？难不成真要撸起裤脚下地去刨土坷垃？”
张守田斜睨了妻子一眼，李翠莲便讪讪地住了口，缩了缩脖子。
坐在一旁的李承霄，慢慢放下了那只啃了一半的鸡腿，心中已经盘算好了说辞。
“爸，”他声音沉稳，不急不缓，“铁牛哥想分，是看别处都动起来了，怕咱们村落在后头，这心是热的，也是好的。但有些事，得想透了再动手，不能光看那一层皮，得看里子。”
张守田停下了吧嗒烟袋的动作，浑浊的目光紧紧锁住女婿。
“铁牛哥说，分了地就能吃饱饭，这话不假，”李承霄点点头，随即话锋一转，语带深意，“可您想过没有，分地容易，分心难啊。咱们村的人，那是真被饿怕了。您把地一撒手分下去，大家手里是有了地，可心里却
…。。