己的手。
因为常抹雪花膏、蛤蜊油，其实今年已经好很多了。
以前每到冬季她的手都会生冻疮，今年只是有些干巴。
以后有了洗衣机，这双手也能保养得更好了。
傍晚，赵素梅把洗衣机盖好，盖上布罩子。
站在院子里，看着那台崭新的洗衣机。
又看了看堂屋里那台电视机。
还有后院的缝纫机，屋里的梳妆台、大衣柜，婴儿推车里的林庆安，趴在桌上画画的林静，抱着布偶大熊的林薇。
去年，他们一家四口挤在两间破瓦房里，冬天漏风夏天漏雨。
赵素梅洗衣服，蹲在井边，手泡在冰水里，搓完衣裳手指头冻得弯不回来。
林国强蹲在旁边帮她拧，拧完了晾在铁丝上，衣裳冻得邦邦硬。
她站在院子里想着过去，突然间，眼泪就掉下来了。
林国强从屋里出来，看见她红了眼。
“咋了？”
“没咋。”赵素梅擦了擦眼睛，“国强，我就是觉得，咱们现在这日子太好了。”
“以后会更好。”
赵素梅点点头，笑了。
腊月二十九，李红霞来了。
她没空着手来，端着一盆炸好的藕盒。
站在院子里，跟赵素梅说：“素梅，明天年夜饭，你们早点回来。
你爹说了，今年一家人齐齐整整的。”
赵素梅接过藕盒。
“妈，我们明天早点回去。”
李红霞点点头，又看向林国强。
“国强，你多带几个菜，你大哥说想跟你喝两杯，你爹也念叨你做的卤味。”
“知道。”
李红霞站了一会儿，像是还有话要说，又不知道咋开口。
最后说了句“明天早点来”，转身走了。
她的步子比平时慢，灰白头发在风里飘着。
赵素梅看着她的背影，忽然觉得婆婆老了不少。
……
腊月三十，除夕。
一大早，林国强把卤好的猪蹄、酱牛肉、烧鸡装进食盒。
赵素梅给三个孩子换了新衣裳，林静穿红棉袄，林薇穿绿棉袄，林庆安裹在绣了虎头的襁褓里。
林国强骑着三轮车，载着老婆孩子往老宅去。