江建国和王秀兰一前一后跨进屋，木门被推开，随后迅速合上。
刺鼻的化学胶水味随着他们进门，冲散了屋里原本的饭菜香气。
虽然门已经关上，但那股味道已经渗进了他们的衣服和皮肤里，洗不掉，散不开。
江建国弯下腰，把脚上那双磨平了底的解放鞋脱在门边，动作有些迟缓。
常年弯腰低头干活，不到40岁，就让他的脊背有些佝偻，起身的瞬间，喉咙里压抑着两声干咳。
王秀兰手里拎着个破旧的帆布袋，里面装着两个空了的铝制饭盒，走动间发出哐当的碰撞声。
她的头发被汗水打湿，贴在额头，脸色是长年不见阳光的蜡黄，眼底爬满红血丝。
“瑶瑶回来了？”
王秀兰把帆布袋挂在门后的铁钉上，换上塑料拖鞋。
抬头闻到厨房飘来的饭菜香味，干裂的嘴唇扯出一个满足的笑。
江梦瑶站在折叠餐桌旁，手里还端着两碗热气腾腾的米饭。
视线落在父母身上，她的脚步一顿，怎么也迈不开步子。
二十多年前的画面，活生生的在眼前重演。
记忆深处，市人民医院肿瘤科那间不见天日的病房，刺鼻的消毒水味曾让她日夜难安。
那时的江建国，瘦得只剩下一把骨头，曾经宽阔的肩膀萎缩成窄窄的一条，手背上全是输液留下的青紫淤血。
王秀兰躺在另一张病床上，连呼吸都要靠着呼吸器维持，每一次喘气都像是在拉破风箱，发出嘶嘶的杂音。
病痛把他们折磨得不成人形，连一句完整的话都说不出来。
而现在，他们还站在这里。
江建国疲惫却还硬朗，咳嗽两声后还能中气十足的招呼妻子去洗手。
王秀兰脸色不好，但手脚麻利，眼里透着对日子的奔头。
他们还年轻，还没有被那些劣质胶水和毒气彻底摧垮。
眼眶一热，视线被水汽模糊。
江梦瑶死死咬住下唇，强压下喉咙里的酸涩，大颗的眼泪却不受控制的砸在手背上。
王秀兰刚在水槽上洗好了手，抬头时余光瞥见女儿站在那儿掉眼泪。
水龙头都没顾上关，王秀兰几步跨到餐桌前，双手在身上胡乱抹了两把。
“怎么了这是？怎么了？”
王秀兰声音拔高：
“好端端的怎么哭了？在学校受人欺负了？还是老师批评
…。。