火车站的风很大。
陈启右手拖着行李箱，左手牵着念念。林晚棠走在后面，手提袋里装着那些塞不进箱子的腊肉和咸鸭蛋。
陈国平把他们送到了巷子口。
三轮车停在那里。没开。
"不送了。"他说。
这话他每次都这么说。陈启上大学的那年，也是送到巷子口。说了同样的话。
陈启没勉强。
"爸，回去吧。冷。"
"嗯。"
“我转点钱，把家里的房子重新建过吧”
“啊，不是住的好好的嘛”
念念从陈启手里挣脱。冲过去抱住了陈国平的腿。
"爷爷！你要来看我呀！来我们家住！我有公主床了！你可以睡地上我给你铺毯子！"
陈国平弯腰摸了摸她的头。手很粗。但动作轻。
"好。等天暖了。"
念念松开他，跑回陈启身边。
张秀兰站在门口。眼圈有点红。她偏过头擦了一下。
"路上注意。到了给我打电话。"
"知道了。"
陈启转身走了。
走出巷子口的时候，他回头看了一眼。
陈国平还站在那里。没进门。
灰色的棉袄。灰色的毛线帽。整个人跟巷子里的墙壁融在了一起，灰扑扑的，不起眼。
他没挥手。
就站在那儿看着。
风吹过来，把他帽子上的毛球吹得晃了两下。
陈启转回头。继续走。
高铁上。
一等座。三个小时回去。
念念在座位上翻来覆去折腾了二十分钟，抱着张秀兰给她做的布老虎睡着了。
布老虎的眼睛是两颗黑纽扣。缝得有点歪。左眼比右眼高了两毫米。
她搂着布老虎的手很紧。小拇指勾在老虎的尾巴上。
陈启坐在旁边，翻出手机。
几条未读消息。
方志远。
"新年快乐。老刘最近安静了。但我觉得不是好兆头。安静下来的刘瀚文更危险。你自己注意。"
陈启看了两秒。没回。
论坛私信。
苏明哲。
"好的，春节后联系。提前祝新年快乐。"
简短。跟他发的那个求合作帖子一样简短。
陈启把手机收起
…。。