泷泽寿不知道自己是怎么跑出家门、冲下楼梯、撞开大门的。
他不敢停。
怕一停下来，就会想“万一”。
万一她不在。
万一她在。
万一她……他没有想下去。
路灯是橘黄色的，把雨水照成一根一根发亮的斜线。
他的校服湿透了，贴在身上，鞋里灌满了水，每踩一步都发出“咕叽咕叽”的声音。
拦下一辆出租车，从父亲的外套口袋里拿出所有的钱，让司机以最快的速度赶往那家音像店。
他的身体发抖，口袋里的打火机冰冷的外壳灼烧着他的腿。
不知过了多久，或许是一晃神，或许只有十分钟。
泷泽寿只看到前方那一片红蓝交错的灯光……警灯，救护车灯，在雨夜里格外刺眼，像有人把荧光颜料泼在了灰黑色的画布上。
“没办法再往前了先生！”
服部音像店没有了。
不是“关门了”“搬走了”的那种没有，是字面意义上的、物理上的、从地面上被抹掉了一半的那种没有。
一整面墙塌了，二楼的楼板斜着插进一楼的店面里，像一个被人从中间折断的、还连着一点皮肉的骨头。
瓦砾堆得有两米高，混凝土碎块、扭曲的钢筋、被压扁的漫画、碎成渣的玻璃，全部混在一起，被雨水浇得湿透，在路灯下泛着冷冷的、死寂的光。
那盆放在窗台上的花不见了。
墨绿色的卷帘门被挤压成了一团皱巴巴的铁皮，蜷缩在废墟的角落里，像一张被揉烂了的纸。
泷泽寿站在警戒线外面，脚像被钉在了地上。
他的嘴唇在动，但没有声音。
不是不想说，是喉咙像被什么东西掐住了，所有的声音都被堵在声带下面，挤不出来。
他的手在发抖，不是冷，是那种身体先于大脑做出反应的、本能的、不受控制的颤栗。
警戒线里面，几个穿着荧光雨衣的消防员在瓦砾堆上走动。
有人拿着手电筒往缝隙里照，光柱在雨幕里扫来扫去，像一只找不到方向的、瞎了眼的萤火虫。
救护车的后门开着，里面有一个担架，担架上是空的。
没有伤员。
没有尸体。
什么都没有。
泷泽寿不知道那是什么意思。
他不知道那是“没有人受伤”的意思，还是
…。。