夏末之日，秋来之初。
蝉声尽了，桂花初开。
......
景和十五年，八月二十五。
魏逆生上了一道疏，乞假侍疾，未及请旨，便先住进了冯府。
疏到御前，帝亲批八字：
于师之侧，胜于朝堂。
自此，魏逆生日日在冯府。
榻前侍药，夜里守灯，替老师翻身、拭汗、喂水。
这些事，他做得生疏，却做得极慢，极稳，像是要把每一刻，都过得长一些。
冯衍昏睡的时候多，清醒的时候少。
偶尔睁开眼，目光浑浊，望着他，唤一声“文岳”，又睡去。
魏逆生也不纠正，只应一声：“我在。”
......
八月二十八，午后。
姜氏守了几日，被劝去歇息了。
冯辞在灶房煎药。
福娘连日未眠，魏逆生哄她去厢房躺一会儿。
榻前，只剩他一个人。
他坐在榻边，握着老师的手，低声念叨着旧事。
“老师，世人有百回之真心....”
“子安。”
声音很轻。
魏逆生猛地抬头。
冯衍睁着眼，望着他。
“老师！”魏逆生声音发颤，“你....”
“念念叨叨，不醒都不行。”
“老师，我去叫舒儿和母亲....”
“照顾我一个人老头子，她们都累坏了。
刚好，我躺着不舒服，推我出去。”冯衍说
“去后园，亭子里，坐一坐。”
“好。”
魏逆生应得极快，像是怕晚一瞬，老师便又睡去。
....
轮椅推过回廊，夏末秋风吹起老人鬓发。
后园里，兰草青青，园角的草亭，半掩蝉鸣有气无力。
魏逆生将轮椅停在亭中，自己坐在老师身侧的石凳上。
“天凉了。”冯衍说。
“入秋了。”
“兰草……该分株了。”冯衍望着那几丛兰
“来年春天，你记得，帮我分一分。
福娘祖母那盆兰也该换土了。”
“学生记下了。”
冯衍点了点头，又望着天。
天很高，云很淡。
…。。