靠着车窗，看着窗外的罗马夜景。
安东尼奥开车，嘴里还哼着罗马队的队歌。他没提刚才的事，像什么都没发生。
萧雨也没提，沉默着。
也许在想刚才的大屏幕，也许在想那几万人的起哄，也许在想她为什么要亲我。
我不知道，她也不会说。有些事，说了就不一样了。不说，还能假装什么都没发生。假装久了，就真的没发生了。
手机震了，许诺的消息。
“比赛好看吗？”我回“赢了，罗马队赢了。”
她发了一个笑脸，说“那就好。早点休息。”
我回“好。”放下手机，看了一眼萧雨。
她还看着窗外，侧脸的线条在霓虹灯下很柔和。她的嘴角微微翘着，不知道在笑什么。
也许是笑罗马队赢了，也许是笑刚才的事，也许什么都没笑。我不知道，也不想猜。猜对了，麻烦。猜错了，也麻烦，不如不猜。
车停在酒店门口，萧雨推开车门下了车。
我跟在后面，看着她走进电梯，按着开门键等我。
我走进去，站在她旁边。电梯门关上，空间狭小，安静。
她的手指攥着包带，攥得很紧。楼层到了，她走出去，头也不回地说了声晚安。
声音很轻，在走廊里回荡。我说晚安。她走了，消失在走廊尽头。
我站在电梯口，看着她消失的方向，站了一会儿。
回到房间，我洗了澡，躺在床上。翻来覆去睡不着，脑子里全是她凑过来亲我的画面。
她的嘴唇贴在我脸颊上的那一刻，我整个人都僵住了。不是反感，是意外，她从来没有这样过。
她一直很克制，很冷静，把所有的情绪都藏得好好的。但今天，她没藏住。
也许是气氛使然，也许是冲动，也许她只是想帮我解围。
她说了，是 tradition，配合一下。但她的脸红出卖了她，少女的脸红不是配合能演出来的。
那是真的，她对我有感觉，我知道。我早就知道。只是不敢确认，也不想确认。
确认了，怎么办？我有许诺，她有前程。不能因为一时冲动，毁了两个女人的信任。
一个是信任我的，一个是信任远月的，都不能辜负。
手机亮了，萧雨的消息。
“林总，今天的事，你别多想。就是配合一下气氛。”
我回“没有多想。
…。。