用毛巾擦着头发，走到床边坐下。睡衣很薄，灯光下能隐约看到肩膀的轮廓。她低着头，没看我。
毛巾在头发上来回擦着，动作有些用力。
“林总，你睡哪边？”
“右边。”
她点了点头，把毛巾搭在椅背上，躺到左边床上。
被子拉到下巴，侧过身，背对着我。台灯还亮着，橘黄色的光，照在她的侧脸上，睫毛很长。
窗外球迷的歌声还在继续，隐隐约约的，像从很远的地方传来。
房间里很安静，能听到空调的嗡嗡声和她的呼吸声，很轻，很慢，像是在刻意控制。
我闭着眼睛，但没睡着。隔壁床传来轻微的翻身声，她也没睡着。
“林总。”她的声音很轻，像怕吵醒谁。
“嗯。”
“你睡了吗？”
“没有。”
沉默了一会儿。“林总，你有没有想过，如果当初没开远月，你现在会在哪？”她问。
“不知道。可能在老家，种地。”
“种地也挺好。日出而作日落而息，不用操心这么多事。”她顿了顿。
“你愿意种地吗？”“不愿意。怕晒黑。”我们都笑了。
她的声音又响起来。“林总，你说远月有一天能做到全国第一吗？”
“能。”
“那你呢？你能做到什么时候？”
“做到做不动的时候。”
“那你要累死自己。”她的声音有些哑。
我没接话，她的呼吸慢慢变得均匀，我以为她睡着了。她突然又开口了。
“林总。”
“嗯。”
“谢谢你这段时间对我的信任。欧洲的事、远望的事、还有安朵投资的事。你让我放手去做，从来不干涉。我知道，不是每个老板都这样。”
“你值得信任。”
她没说话了，隔壁床传来轻微的窸窣声，她翻了个身。
手机响了。我的。许诺的视频通话。
屏幕亮着，她的头像在跳动。萧雨也看到了，坐起来，抓着被子，表情有些慌乱。
她压低声音说怎么办，我说没事，你躺着别出声。她躺下了，用被子蒙住头。
我接通视频，许诺的脸出现在屏幕上。
她穿着一件米白色的家居服，头发散着，刚洗完澡。
她笑了笑说：“还没睡？”
我
…。。