何丽君看着窗外，侧脸的线条很柔和。她说她年轻的时候也在这条江边约会过，那时候没有这么多高楼，江边是大排档，炒螺、烤生蚝、啤酒，很便宜，很开心。
后来那个男人去了国外，她留在了羊城。再后来，她结婚了，又离婚了。她说她一个人过了这么多年，不觉得苦，习惯了。
她转过头看着我，眼神里有一种说不清的东西，像火，又像水。
“林远，我不逼你。但我不会放弃。你什么时候想通了，我都在。”
她端起酒杯，跟我碰了一下。杯子很薄，声音很脆。她仰头喝了那杯酒，放下杯子，站起来。“走吧，送我回去。”
车上，她靠着车窗，闭着眼睛。路灯一盏一盏打在她脸上，明暗交替。
她没有说话，我也没有。到了她家楼下，她解开安全带，没有马上下车。
“林远。”
“嗯。”
“你上来坐坐？”
“太晚了。明天还有事。”
她看着我的眼睛，沉默了几秒。然后笑了，推开车门，下了车。走了几步，又回来，弯腰看着车里的我。“晚安。”她说。我回了一句晚安。她笑了，转身走了。白色连衣裙在路灯下晃了一下，消失在门厅里。
远月羊城店第二家店的开业，她真的来了。穿了一件红色的旗袍，耳朵上挂着两枚红宝石耳钉。
剪彩的时候，她站在我左边，陈美珍站在我右边。萧雨站在人群里，没有上台。何丽君剪彩的动作很利落，剪刀咔嚓一声，绸带断开，她拿起一段，递给我。
我接过来，她笑了笑。那个笑容很短，像闪电，亮了一下就灭了，但足以照亮她的脸。
开业庆典结束，她没走。在店里坐了一会儿，做了一次护理。
小何给她安排的美容师手法很好，她做完出来，脸上有光，是真的皮肤发光。她说远月的服务比她在羊城任何一家都好，她没有选错合作伙伴。
小何给她倒了杯茶，她端着茶杯，看着墙上的远月品牌介绍。看了一会儿，转过头看着小何。
“你们林总，在省城有女朋友？”
小何愣了一下，不知道该怎么回答。萧雨从旁边走过来，说不止有女朋友，感情很好。
何丽君看了萧雨一眼，笑了笑，说我知道。她放下茶杯，站起来，拿起包。“走了。”走到门口，回头看了我一眼。“林总，开业大吉。”她走了。
萧雨站在门口，看着她的车
…。。