“嗯。”
“你今晚表现不错。没让我丢脸，该奖励你。”
“奖励什么？”
“你猜。”
许诺从我肩上直起身，走到酒柜边，蹲下来，手指在一排红酒瓶上划过，最后抽出中间那瓶，看了看标签，拔了软木塞。
“过来。”
我走过去，从她手里接过酒杯，喝了一口。她也喝了一口，剩下的酒被留在茶几上。杯壁上残留着酒液的痕迹，缓缓向下淌。
她拉着我的手进了卧室。没有开灯，窗帘没拉严，月光从缝隙挤进来。
她站在床边面对着我，双手搭在我肩上，解开了我的衣服扣子。
手指往下，碰到皮带扣时停了一下，金属扣的冷意在指尖一触即收。
“林远。”
“嗯。”
“你今晚是英雄。”
“不是。”
“在我心里是。”
她吻上来，带着红酒的甜意和温度。舌尖轻轻描过唇线，像在确定轮廓。
她的手往下滑，解开了我的皮带扣，金属轻轻碰撞的声音在安静的房间里格外清晰。裤装落地时几乎没有声响，只有布料划过皮肤的细微触感。
她往后退了一步，慢慢脱掉自己的衣服，月光落在她的肩膀上，锁骨以下是一小片白腻的皮肤，随着呼吸微微起伏。
她的身体在月光下泛着柔和的光泽，像瓷器一样洁白。她看着我的眼睛，没有躲闪，没有羞怯，只有一种坦然的、把自己完全交付出去的笃定。
“许诺。”
“别说，今晚什么都别说。”
我走上前，一只手揽住她的腰，另一只手轻轻托住她的后脑。她的腰很细，掌心能感受到她身体的温度正在缓缓攀升。
嘴唇从她的额头开始往下，眉心、鼻梁、鼻尖，每一下都缓慢而郑重。
她的睫毛轻轻颤着，手指攥紧我后背的衬衫。
我们倒在床上，床垫轻轻弹了一下。
她的头发散在浅色的枕套上，落在她颈侧，她的皮肤白得发光。我的吻从她的下巴滑到她颈侧，能感觉到她的脉搏在皮肤下跳动，比平时快很多。
“林远。”她叫我的名字，声音低得像叹息。
“我在。”
“你永远都在吗？”
“永远。”
近处只有两个人的呼吸声，交织在一起，分不清哪个是哪个。