领口松松垮垮地挂在她肩上，露出一截锁骨和一小片白腻的胸口。
头发还没吹干，水珠顺着发梢往下淌，滴在肩膀上，洇开一小片水渍，薄薄的布料湿了之后贴住皮肤，透出底下若隐若现的轮廓。
她光着脚走过来，在地板上踩出一串浅浅的水印。
她没有去吹头发，没有换衣服，径直走到沙发边坐下，靠在我肩膀上，右手很自然地搭在我腿上。
手指落下来的位置，靠大腿内侧，不轻不重。她的手很小，在我腿上停着，偶尔动一下。
不是那种刻意的、大范围的摩挲，是指尖极小幅度的轻轻搔刮，像羽毛拂过皮肤，痒意从大腿一路往上爬到腰眼。
我放下手里的文件。“头发不吹干会感冒。”
“你帮我吹。”
“自己吹。”
她仰起头看着我，眼睛很亮，带着洗发水残留的湿气。“以前诗语姐让你帮她吹头发，你帮了。为什么我不行？”宋诗语的名字从她嘴里说出来，我愣了一下。
“你听谁说的？”
“安朵姐说的。她说你对诗语姐特别好，帮她吹头发、做饭、洗衣服。什么都会做。”她顿了顿。“你怎么不给我吹？”
“你也没让我吹。”
她坐起来，从我肩膀上移开，面对面看着我。白衬衫的领口因为这个动作滑得更低了，她没去拉。水珠顺着她的脖子往下淌，滑过锁骨，洇进衬衫领口的边缘。
“林远，我现在让你吹。你吹不吹？”
“吹。”
我起身去拿吹风机。她坐在沙发上盘起腿，白衬衫的下摆往上滑了一截，露出大半截大腿，白的，在灯光下泛着柔和的微光。
我插上电，站在她身后开吹。风是热的，她的头发很细很软，手指插进去能感觉到发丝从指缝间滑过。她闭上眼睛，睫毛微微颤动着，嘴角带着一点极浅的笑意。
“林远。”
“嗯。”
“你给诗语姐吹头发的时候，也这样站在她身后吗？”
“嗯。”
“她也闭着眼睛？”
“不记得了。”
“骗人。你肯定记得。”
我关掉吹风机，把手指插进她的头发里，能感觉到头皮的温度。她抬起头看着我，眼神里有一种说不清的东西。
“许诺，你到底想问什么？”
“没问什么。”她转过身跪在沙发上，双手搭在我肩上，面对面
…。。