“林总，你的外套。”
“谢谢。”
“苏菲姐是不是喝多了？”
“嗯。”
“她好像有话要跟你说。”
“她说了。”
“什么？”
“不确定的事不要轻易尝试。”
许诺愣了一下。“你信吗？”
“信，也不信。”
上了车，许诺坐在副驾驶，系好安全带。
“林总。”
“嗯。”
“你觉得我适合远月吗？”
“适合。”
“那适合你吗？”
我握着方向盘，手指微微收紧。
“许诺，你喝多了。”
“没有，我只喝了两杯。”
“你脸红了。”
“那是风吹的。”
她转过头看着我，眼睛很亮。她伸过手来，手指轻轻碰了碰我的手背。
“林远，你心里有别人，我知道。但我心里有你，你不知道。”
“许诺——”
“你不用回答。”她收回手，转过头，看着前方的路。“我就是想让你知道。”
车里安静了。发动机低沉地轰鸣，空调的风轻轻吹着。
我踩下油门，车子驶入主路。省城的灯火在两侧飞快后退，像一条金色的河流。
送她到宿舍楼下，她解开安全带下了车，走了几步又回来，弯腰看着车里的我。
“林总，晚安。”
“晚安。”
她笑了，转身走进宿舍楼。
我坐在车里，看着那扇关上的门。
手机震了。宋诗语的消息。
“林远，今晚还回来吗？”
“回。在路上。”
“好，我等你。”
我踩下油门，黑色揽胜在夜色中穿行。
宋诗语还没睡，她坐在客厅的沙发上，手里端着一杯已经凉了的茶。
“回来了？”
“嗯。”
“苏菲走了？”
“走了。”
“许诺也回去了？”
“送回去了。”
她放下茶杯，站起身走过来，站在我面前。
“林远。”
“嗯。”
“你今天是不是有什么话要跟我说？”
“没有。”
“你每
…。。