“没事。就是有点累。”我清了清嗓子说道。
“那你开车小心。到了给我发消息。”
“好。”
我挂了电话，看着屏幕慢慢暗下去。
车里安静得能听到远处草丛里虫子的叫声，能听到两个人的呼吸声——我的还没平复，她的在刻意压抑。
“小雅。”我叫她，没有加“姐”。
她没有回头。
“你心里那个人，是不是她？”
我没有回答。
她转过头，看着我。她的眼睛红红的，但没有哭。她就那么看着我，等一个答案。
“是她。”我说。
她的嘴唇动了一下，像是想说什么，但没说出来。
“我就知道。”她低下头，“从你第一天来红颜，我就看出来了。你看她的眼神，和看别人不一样。”
她穿好针织衫，扣好扣子，转过身，面对着我。
“林远，我不怪你。”
“小雅——”
“真的。”她打断我，笑了，“你对我够好了。为了我，被人打成这样。我要是还怪你，那我还是人吗？”
她伸出手，帮我擦了擦嘴角还在渗的血，动作很轻，
“但是我问你一件事。”
“什么事？”
“如果刚才那个电话没有响，”她看着我的眼睛，“你会不会——”
她没有说完，但我知道她在问什么。
我看着她的眼睛，沉默了几秒。
“会。”
她愣了一下，然后笑了。这一次的笑容，比刚才真了一些，也苦涩了一些。
“那就够了。”她说，“至少你不是因为不要我，才停下的。”