也许。”
“你什么时候带她去？”
“等我有假。”
“你刚请过。上面不会批。”
“那就偷偷去。”
施密特看着他。“你又偷偷去？”
“嗯。”
“你上次偷偷去维也纳，上面没发现。这次去克罗地亚，更远，更容易被发现。”
“发现了就处分。处分了也不会死。”
施密特叹了口气。“你这个人，太倔了。”
“你教的。”
“我没教你。你自学的。”
“那就是你教的。你在旁边，我就学会了。”
施密特笑了。“你学莱奥说话。莱奥学我说话。我们三个，越来越像。”
“像不好吗？”
“像好。像了，就是一家人。”
莱奥看着他，那双灰蓝色的眼睛里有一种光——不是月光，不是灯光，而是另一种光。
“施密特，”他说，“你说，一家人是什么？”
“一家人就是，不管多远，都会回来。”
莱奥点了点头。他转身走回营房，拿出纸和笔，给母亲写信。
“妈：
施密特说，一家人就是不管多远都会回来。您去看看马蒂奇，看了，如果觉得好，就住下。不好，就回来。回来，我在这里等您。
莱奥”
他把信寄出去，然后走到空地上，看着保罗试飞。
保罗的飞机飞了四百米。
他把机翼的蒙布换成了更轻的绸布——从马尔科那里弄来的，据说是从一艘沉船上捞起来的，很旧，但很结实。机身的竹梁换成了更细的，重量减轻了不少。螺旋桨换成了两片叶片的，每一片都削得很薄，边缘锋利得像刀片。
他坐在座位上，系好安全带。莱奥站在飞机后面，双手抵住机身。
“准备好了吗？”莱奥问。
“好了。”
莱奥用力一推。飞机滑了下去。风声呼啸，轮子在草地上飞溅起一片碎草。机头抬了起来，离开了地面。它飞过了三百米线，飞过了红旗，继续往前。四百米。落在地上，滑了一段，停了。
施密特跑过去，把红旗插在四百米的地方。“四百米！下次要飞五百米！”
保罗从座位上跳下来，走到飞机前面，用手抚摸着机翼。绸布在阳光下闪着银白色的光，木骨架的形状清晰地透出来。
“科恩先生，
…。。