格物堂的门敞开着，晨光从窗格里漏进来，一道一道的，照在地板上，像画了格子。
窗台上的文竹和兰草在风里轻轻摇，那盆小黄花开了三朵，黄灿灿的，像三只眼睛，看着空荡荡的学堂。
苏无为站在黑板前，手里攥着一根粉笔，指尖全是白垩土的粉末。
他看着底下那九张脸，心跳得很快，比在太原城下看突厥骑兵冲锋还快。
那会儿他站在高台上，手里攥着千里镜，心跳也快，但那是怕死。
这会儿不是怕死，是怕——讲不好。
他在那个回不去的后世做过两年多的UP博主，对着镜头讲过二十七万人听过的道理。
但镜头后面的人看不见他，他也看不见他们。
他对着那黑洞说话，像对着空谷喊话，谷里有没有人听，他不知道，也不在乎。
但此刻，他面前坐着九个人，九双眼睛看着他，有的认真，有的茫然，有的打哈欠。
他不能讲错，不能卡壳，不能让人睡着。
他深吸一口气，在黑板上写了两个字。
“物性。”
粉笔在黑板上吱呀一声，没断。
他退后两步，看着那两个字，笔画很粗，歪歪扭扭的，像蒙童写的。
但底下没有人笑。
“今日讲头一课。”
他转过身，看着那九个人，“什么是物。”
他拿起一块石头，举起来。
“这是物。”
又拿起一杯水，举起来。
“这也是物。”
又指了指窗外的风，“风也是物。看不见，摸不着，但它是物。”
李淳风低下头，在竹简上写了几行字。
他的笔很快，沙沙沙，像秋风吹落叶。
苏无为瞥了一眼，看见他写了“物者，天地万物之总称，有形无形皆物也”。
字迹工整，一笔一划，比他写的粉笔字好看一百倍。
“物有三种形态。”
苏无为在黑板上画了三个圈，一个画成方形，一个画成水滴形，一个画成云朵形。
“坚、液、气。”
他指着那块石头。
“石头是坚。有定形，有定体。”
指着那杯水。
“水是液。无定形，随器而方圆，但有定体。”
指着窗外的风。
“风是气。无定形，亦无
…。。