秒后，短信弹出一条消息。
地址。
白时温点开看了一眼，退出来，走出巷子，路边拦车。
经过一个街角果蔬店的时候，让司机停了一下。
进去买了一盒西瓜出来。
切好的，装在透明塑料盒里，店家用橡皮筋绑了双一次性木筷。
去别人家总不能空着手。
上辈子穷，但规矩没丢。
……
Rainbow的宿舍在论岘洞。
四楼，没电梯。
白时温一手提着西瓜，一手扶着扶手往上爬。
402。
按门铃。
门开了。
开门的是金栽经。
头发随便扎了个丸子，额前碎发用发带箍住。
上身一件灰色旧T恤，袖子撸到肩膀上面，左手食指上缠着一小截创可贴。
她看见白时温，脸上的笑还没完全展开，就先从上到下把他打量了一遍。
然后眉毛慢慢抬了起来。
“……前辈？”
她记忆里的白时温，是A'ST1里那个可爱担当。
脸圆圆的，笑起来眼睛弯弯的，舞台上比心卖萌，粉丝给他的tag全是“弟弟”“软糯”“小奶狗”。
眼前这位。
寸头。
下颌线硬朗，颧骨上方晒出一层薄薄的麦色。
花衬衫皱皱巴巴地贴在身上，袖口勒出手臂的轮廓，比她印象里粗了整整一圈。
还有眼神。
以前是软的。
现在不是了。
金栽经由衷地感叹了一句：
“部队是真改造人啊。”
白时温没接茬，把西瓜往前递了递：
“先收着。说正事。”
金栽经接过西瓜，侧身让他进来。
……
一进屋，皮革味混着胶水味扑面而来。
如果不说这是女团宿舍，任何人推门进来第一反应都会以为自己走进了弘大某条巷子里的手工皮具店。
白时温在门口站了两秒。
视线在这间屋子里转了一圈。
最后落在沙发靠背上挂着的一个包上面。
单肩的，皮面，颜色介于焦糖和肉桂之间。
没有logo，没有多余的五金装饰，只有包口处一颗铜色磁扣，和侧面一条手工编织
…。。