十月初五，天刚蒙蒙亮，杜若薇第一个醒了。
她揉着惺忪的睡眼从灶房小炕上爬起来，只觉得脑袋昏沉沉的，像灌了铅。
昨夜睡得极沉，连梦都没做一个。
她甩了甩头，起身去摸水壶，却发现水壶是凉的，昨夜烧的那壶热水，竟忘了倒进暖壶里。
"怪了，怎睡得这般死..."
她嘟囔着，提起铜壶去灶房添水，顺道往南房那边瞥了一眼。
南房的门帘垂着，里头没动静。
杜若薇轻手轻脚走过去，在门帘外低声唤了一句，
"四夫人？林大夫？"
里头没应声。
她掀开一角门帘探头进去，床榻上空空荡荡，被褥叠得整整齐齐，人影全无。
杜若薇心里咯噔一下，转身快步往堂屋去。
周桂香已经起来了，正坐在堂屋门槛上梳头。
林茂源蹲在院角喂鸡，手里撒着谷粒。
"老夫人..."
杜若薇站在堂屋门口，声音压得低低的。
"四夫人和林大夫...都不在了。"
周桂香梳头的手顿了一下，淡声道，
"清河昨儿后半夜带晚秋走了，去镇上静养了。"
杜若薇恍然，原来如此。
林家人口多，家里孩子多，牲口也闹，镇上院子清净，有现成的屋子，养伤都需静养，确实比在村里强许多。
得知了去处，杜若薇也不再多问，她本就只是来告知人不在了，又不是来刨根问底的。
早饭时分，疏影起来后发现人不在，也来问。
杜若薇把方才的话学了一遍，众人听了，都觉得在理。
张大江和张大海领着阿金阿水去划船，听说林清河带晚秋去镇上养伤了，咂了咂嘴，
"还是四郎想得周到，家里这鸡飞狗跳的，换谁谁都养不好。"
张大海附和，
"镇上多好，买药方便，也清净。"
赵天生来送晨货，听见了，也插了一句，
"林匠人去镇上养着，希望能早些好起来。"
没人起疑。
初五这一整天，林家恢复了些许日常的烟火气。
只是南房门帘垂着，里头空荡荡的，偶尔让人心里发空。
十月初六，天依旧阴沉着，云层厚得像浸透了水的棉絮，压在头顶，让人透不过气。
…。。