翰林院。
天已经擦黑，院里的灯笼还没挂上去。
往常这个时辰，廊下早该亮堂堂一片，杂役会举着长杆，把灯笼从东廊一路挂到西廊，灯火一盏盏亮起来，照得满院清贵安稳。
可今日，没人点灯。
誊录房外，两个刑部差役一左一右站着，腰间挎刀，脸上没有半分表情。廊下风一吹，刀鞘轻轻碰在柱脚上，发出极细的一声响。
咔。
路过的翰林小吏脚步一顿，脸色白了白，赶紧低头走远。
屋内，两名大理寺书吏掌着灯，蹲在一排排旧档前，一页一页翻着历年卷册底档。旁边还有都察院的人，手里拿着朱笔，每翻出一份交接签押，便在册上记一笔。
他们翻得很慢，慢得让人心里发毛。
若是疾风骤雨地抓人，翰林院上下反倒还能痛快些。可三司偏偏不急，不骂，不吼，不封门拿人，只是日日来，夜夜查，翻一页，问一句，记一笔。
折磨死个人。
院墙拐角处，两个小吏缩在阴影里，一个手里端着茶盘，茶水早就凉透了，却始终没敢送进去。
“听说了吗？今早又传了两个人去问话。”
“谁？”
“誊录房的老周，还有封卷库那个姓马的。”
“老周？他都快致仕了，查他干什么？”
“谁知道呢。反正进去的时候还能走，出来的时候，是扶着墙出来的。”
端茶盘的小吏喉咙滚了滚：“你说他们到底要查到什么程度？”
另一个往誊录房方向看了一眼，压低声音：“查到谁头上，谁就倒霉。”
“可我也签过名。”
“你？”
“当年那批卷子，我只是跑腿送了一趟。”端茶盘的小吏脸色发苦，“可交接单上白纸黑字，我的名字排在第七个。”
两人对视一眼，都不说话了。
翰林院立馆多年，执掌文诰，主持科考，甄选寒门士子，往来皆是京中权贵、地方乡绅。
这地方看着清贵。
可清贵二字底下，压着的是人情，是请托，是银票，是门生故旧，是一张张递进来的帖子。
谁没帮人润色过奏章？
谁没替乡党递过一封荐书？
谁没在科场名次之外，听过几句不该听的话？
真要刨根究底，一层层翻下去，这偌大一座翰林院，又有几个人敢拍着胸口说
…。。