他没有说话，只是看着她。
“他问属下——”姜清雪的声音更轻了，轻得像一片落在水面上的花瓣，被风推着，悠悠地转了一个圈，“有没有怀孕。”
秦牧的手指停了。
殿内安静了一瞬。
那安静很短，短得像一滴墨落入深潭，只晕开一圈极细的涟漪。
然后他的手指又动了起来。
“属下问他，想不想让属下怀他的孩子。他说当然不希望，他说他要娶属下，他说他和属下会有自己的孩子。”
姜清雪说这些话的时候，声音没有一丝颤抖，脸上没有任何表情。
像在念一本书，像在背一份早已烂熟于心的奏折，像在说一件与她毫无关系的事。
只有她自己知道，她每说一个字，心中那根刺就扎得更深一分。
不是疼，是凉。
从骨头缝里渗出来的、怎么也捂不热的凉。
“属下告诉他，属下没有怀孕。他说那就好。属下告诉他，要让徐姐姐把孩子打掉，绝对不能留下。他同意了。他说——”她顿了顿，“他说，这种事不好让属下亲口说，他写了一封信。”
姜清雪从袖中取出那封信。
那白布已经被她叠得整整齐齐，折成一个方方正正的小块，边角压得很平，没有一丝褶皱。
血迹已经干透了，从暗红色变成了褐色，像一朵一朵开在雪地里的、快要枯萎的花。
她双手捧着那封信，举过头顶，低下头，额头触地。
秦牧站起身，走到她面前，从她手中接过那封信。
他的手指触到她指尖的一瞬，她感觉到他指尖的温度——温热的，带着薄茧的触感。
她的手指微微颤了一下，那颤抖很轻，轻得像蝶翼的一次扇动，然后她感觉到他收回了手。
她的指尖空了。
秦牧展开那封信。
白布上的字迹密密麻麻，暗红色的，有的地方血多了，洇开来，糊成一团。
他看了一遍，嘴角那抹弧度又深了几分。
他将那封信重新折好，收进袖中。
“陛下，”姜清雪跪在地上，低着头，“这封信，要交给徐凤华吗？”
秦牧摇了摇头。
“暂时先不。”
他的声音很轻，带着一丝漫不经心的随意，像在说一件再寻常不过的事。
“这封信是一根稻草。到了关键时刻，可以压死骆驼。
…。。