车门关上的那一刻，世界被切成两半。
方观雪压在苏陌身上，她身上还是那股熟悉的香味，雪松和柑橘混在一起，在密闭的车厢里被体温一烘，比平时浓了几分。
她比他先动。
嘴里开过荤的人，吃什么素都嫌淡，她在京城戒了七天，每一天都像在数日子。
第一天她睡在办公室的沙发上，说是进口的，坐感一流，但躺上去才发现，一流的东西往往不适合睡觉。
她失眠到凌晨两点，翻来覆去地想他那句“早点休息”。
她把那条语音听了十几遍，听到最后已经分不清是听内容还是在听他的声音。
后面几天方观雪把自己泡在数据里，苏陌投的那些项目，财报一家一家地翻，翻到眼睛酸涩也不停。
但说实话，连数字有时候都会让她想起他，因为苏陌曾经在电话那头，用那种带着点笑意的语气说：“这个ROI不对，你让林薇再核一遍。”
那个“再”字的尾音往上翘了一下，她记住了。
苏陌的手搭在她腰间，黑裙的面料很薄，薄到掌心的温度几乎毫无阻碍地传过去。隔着裙面和那层薄到几乎不存在的黑丝，苏陌能感受到她腰侧的温度在升高。
方观雪低下头，额头抵着他的额头，睫毛扫过他的眉心，像蝴蝶翅膀轻轻碰了一下花瓣。
“陌陌，你不想我吗。”
苏陌看着她眼睛。
“想。”
“那你为什么不动。”
苏陌把手从她腰间移到她后脑勺，轻轻把她按向自己，嘴唇贴着她的耳廓，呼吸落在她耳垂上。
她的耳朵很小，耳垂很软，苏陌说话的时候嘴唇几乎贴在上面，每一个字的气流都打在她耳廓的边缘上。
“因为你先动比较好看。”
方观雪的呼吸顿了一下，短到如果用心电图来量，大概只有一个波峰的宽度。
然后她咬住了苏陌的耳垂，很轻很轻地咬住，然后用舌尖蹭了一下，像是尝到了什么味道，又像是在上面盖章。
苏陌的手从她的头发滑到了她的后背，指腹沿着她脊椎的弧度往下走，一节一节地数。
颈椎的最后一节，胸椎的开始，胸椎的第七节大概在肩胛骨下角的位置，再往下是腰椎，腰椎的曲线比胸椎更弯，像一道缓坡。
车厢里的温度像是在慢慢升高，方观雪捂住自己的嘴，不想让自己听到自己发出那种声音。
…。。