四九城外，北去二十里，靠山村。
1959年，7月23日，大暑。
已是临近傍晚。
屋外知了声嘶力竭，都掩盖不住小屋内的争吵声。
“彩礼不加！我就去保卫队，告你家常昆耍流氓！”
“要怪，就怪你们常昆被开除！
他一个乡下小子，吃不到商品粮，怎么配得上我们美茹！
彩礼必须加！”
“要不是十里八村已经知道我们两家结了亲，这个婚事说什么我都不会同意！
加一点彩礼已经算便宜你们了！！”
常昆躺在硬土炕上，迷迷糊糊听到一个狠厉的女人声音，心里泛起嘀咕。
这是谁在讲话，自己不是躺在老道的道观里吗？
自己跟老道两个人，二锅头配花生米，喝的有点多，唠叨了一晚上，说想念过世的父母亲人。
后来喝多睡着了？
现在外面这声音，如此清晰，听着十分耳熟，是怎么回事？
“美茹她娘，那个...常昆工作这个事情吧，谁也不想这样，工作丢了我们更是心疼。”
“八块钱的彩礼，我们之前都给完了，现在再加说出去也不好听哪！”
这！
是娘！！
是老娘的声音！！！
一听这声音，常昆心情激动无比，这是在梦中吗，多少年没梦到老娘了？
他喉咙哽咽，想要喊一声‘娘’，声音却憋在胸口喊不出来。
想要翻身爬起看看老娘，觉得身体似有千斤重，只有脖子能够微微转动。
这是怎么回事？
梦中梦？鬼压床？
他微微转动脖子，借着窗户透进来的天光，发现自己躺在一个土炕上，土炕上方房梁已经发黑。
这是？！
怎么如此眼熟！
又机械地扭头看向左边。
墙上糊着的报纸微微发黄，上面的小字都已经模糊，只有一些大字看的较为清楚。
“息寧痛？浮生六記？...还都是繁体字...”
他心中默念着报纸上的大字。
‘这！！！这不是自己魂牵梦绕的老房子吗？！’
时间已过去太久，年少时候的记忆早已模糊不清。
此时又见到老房子内的景象，常昆眼眶微微湿润。
“常昆娘，你去打听打听，我们家美茹，在这
…。。