腊月里的天，亮得晚。鸡叫三遍，陈家大院已是灯火通明，人影憧憧。堂屋里，油灯将最后几件打磨得光可鉴人的家具映照得格外敦实——两个樟木大衣柜并排而立，榫卯严丝合缝，散发着木材特有的清香；一张八仙桌配着四条长凳，边角圆润，触手温凉；还有一对带铜锁的炕柜，门上浮雕着简洁的如意云纹，透着庄户人家难得的讲究。
陈大山用粗布最后擦拭了一遍柜面，直起身，揉了揉因连日赶工而酸胀的后腰，对正在灶房忙活的陈母道：“娘，家具总算都赶出来了。明天我和小河就给主家送去，看看还有没有哪里不满意，趁着年前好赶紧改。要是没啥问题，接下来这几天，我们就抓紧时间多做些小玩意儿，预备着过年那三天大集上卖。”
陈母从灶房探出头，手里还沾着面粉，脸上是欣慰的笑：“行，你们心里有数就好。明天早点去，路上慢点，这腊月天，道上滑。晚上我包猪肉白菜馅的饺子，等你们回来吃热乎的。”
“哎！”陈小河刚从后院抱了柴火进来，闻言眼睛一亮，又想起什么，转头问正在磨柴刀的陈父，“爹，您最近去竹林看了没？冬笋冒头了吗？去年这时候，可都挖过一茬了。”
陈父停下磨刀的动作，在磨刀石上淋了点水，摇摇头：“前儿刚去看过，地皮还硬着呢，没见笋尖。今年冬天冷得晚，这冬笋怕是也出得迟。等过两天，地气再往上返返，我再去仔细瞧瞧。要是长出来了，咱们得抓紧，冬笋金贵，耽搁不得。”
第二天，天刚麻麻亮，陈大山和陈小河便套好了牛车。兄弟俩小心翼翼地将几件大家具抬上车，用麻绳和旧棉被固定得结结实实，又在上面盖了层防雪的油布。老黄牛似乎也知道这是年前最后一趟重活，喷着白汽，四蹄稳稳地踏在冻得硬邦邦的土路上。兄弟俩一路小心，到了主家所在的邻村，已是日上三竿。
主家早就盼着了，见他们来了，忙招呼人出来帮着卸车。那家主人是个五十来岁的庄稼汉，姓赵，绕着家具细细看了一圈，摸摸柜门，拉拉抽屉，又敲敲桌板，脸上笑容越来越大，最后大手一拍：“好！大山，你这手艺，没得说！比镇上刘木匠做得还板正！这木头味儿，闻着就踏实！” 他媳妇也在一旁连连点头，摸着炕柜上的云纹，爱不释手。
“赵叔、赵婶满意就好。”陈大山心里踏实了，脸上也露出憨厚的笑容。
“满意！太满意了！”赵老汉爽快得很，当即从怀里掏出个旧钱袋，数出早就备好的尾款——一两半的碎银子，外加一串五十文的铜钱
…。。